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PRÉFACE
Un' jour de ma vie la guerre a éclaté. Comme tant
d'antres j'ai dà partir là où le sort et mes aptitudes
m'appelaient. Je suis parti pour l'Orient et si, par cette
autre sublime porte blindée des Dardanelles devant laquelle
sont tombés tant de mes excellents camarades, je
n'ai pu pénétrer dans le territoire de son plus grand
Empire d'hier, j'ai erré néanmoins le long de ses côtes,
avec notre vigilante escadre, glanant de-ci, de-là, dans
l'action quotidienne et variée, de solides impressions
d'abord, un peu d'expérience ensuite.
Français entièrement de naissance et de sentiments,
mais appartenant par mes origines â une famille arménienne
de vieille souche, il m'a semblé, au premier contact
direct que j'ai eu avec le peuple arménien, qu'une
mystérieuse mission m'était imposée par le destin. Comme
beaucoup et depuis longtemps, je n'entendais que de loin
la voix plaintive de l'Arménie. 11 m'a fallu celle guerre
pour l'entendre de très près. Dans la vallée du Mont
Moussa, devant l'action héroïque de cette poignée d'insurgés
arméniens, que nous avons heureusement arrachés
anx griffes turques, j'ai pu situer, un jour, l'âme véritable
d'un grand- peuple méconnu, dont toute l'existence
n'est qu'un effroyable martyr. J'ai feuilleté les
pages de sa superbe histoire, de leurs bouches mêmes
j'ai écoulé les sanglotantes narrations des fils de massacrés,
j'ai entendu, après, leur verbe vengeur et je me suis
dit : Non, un peuple aussi grand par son passé, aussi
patriote par son présent ne peut pas mourir, malgré
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tous les assassinats, malgré l'inexorable plan turc d'extermination
que l'Allemagne complaisante appelle une nécessité
politique.
Le sauvetage, par notre escadre, des cinq mille Arméniens
du Mont Moussa, a donné naissance à un mouvement
d'action franco-arménienne en Orient même et cela,
malgré les circonstances défavorables du début de la
guerre. Sur la terre hospitalière et alliée de l'Egypte, qui -
nous servait de base et oà réside une ancienne et riche
colonie arménienne qui a fourni tant de noms et d'éléments
de prospérité au pays, ce mouvement a pris son
essor tout naturellement,poussé par l'ardente et séculaire
sympathie du peuple arménien pour la France. De grands
chefs français soucieux avant tout des vraies traditions
françaises et de l'intérêt général de notre politique — il
y en a encore heureusement — ont encouragé et organisé
ce mouvement. A notre premier appel, les colonies arméniennes
des pays alliés, après avoir scellé un pacte
d'union nationale, nous ont confié un grand nombre de
recrues qui ont constitué au début la plus grande
partie des effectifs de la Légion d'Orient et ensuite la
Légion arménienne de maintenant.
Dans ce mouvement d'action franco-arménienne, sous
la direction éclairée de mes chefs, j'ai eu la grande satisfaction
de pouvoir jouer un rôle de liaison, heureux de
servir la grande cause française en Orient en même
temps que celle du plus malheureux des peuples, qui a
toujours aimé la France et qui, pour sa régénération,
espère en son appui.
J'ai réuni en ce petit volume, sur la demande de
beaucoup d'amis el d'arménisanls de l'heure actuelle,
quelques pages de mes souvenirs de la grande guerre,
qui ont trait surtout à l'action franco-arménienne. Elles
ont le seul mérite d'être sincères et vécues. Puissent-elles
cimenter encore plus si possible l'amitié séculaire des
deux peuples et faire comprendre aux uns et aux autres
que celle-ci n'est pas seulement une fiction, mais bien une
réalité historique et tangible qu'il importe de maintenir
aussi vivace dans l'avenir qu'elle le fut dans le passé.
Avril 4919.
LE SAUVETAGE DES ARMENIENS
DU MONT MOUSSA PAR L'ESCADRE FRANÇAISE
Le 6 septembre une rumeur court en escadre. On
raconte que des chrétiens ottomans se sont révoltés
contre les Turcs et que de la côte ils font appel à nous.
Le « Guichen » serait déjà entré en rapport avec
eux. On dit que c'est une grosse affaire. Ce qu'il y a



de certain c'est que nous recevons le soir même
ordre d'appareiller avec le « Desaix » et que l'Amiral
me fait part, avant l'appareillage, que je vais avoir
probablement un rôle intéressant à jouer sur les
côtes turques.
Le 8 au matin, nous sommes dans le golfe d'Antioche,
on y retrouve le « Guichen », on s'arrête
ensemble devant la pointe du Raz-el-Mina, près du
petit port de Suédié. C'est là qu'il se passe quelque
chose.
Le « Guichen » nous met vite au courant. En passant
devant ce point de la côte, son service de timonerie
avait aperçu des signàux faits au moyen d'un
grand drapeau blanc à croix rouge, que l'on agitait
sur une des crêtes du Mont Moussa. Le « Guichen »
avait stoppé et envoyé une de ses embarcations vers
la terre. Celle-ci malgré la fusillade des Turcs était
arrivée à se mettre en rapport avec quelques émissaires
des insurgés, venus vers elle à la nage. Près
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de cinq mille Arméniens de divers villages s'étaient
révoltés à la menace de la déportation, avaient gagné
les hauteurs du Mont Moussa et résistaient victorieusement
aux troupes turques depuis près de deux mois.
Il y avait une très forte majorité de femmes, d'enfants
et de vieillards réfugiés dans la vallée et pour
les défendre, à peine 800 combattants environ, munis
d'armes de tous calibres.
L'affaire était intéressante. Quelques instants après
notre arrivée devant le Raz-el-Mina, la Jeanne
d'Arc » elle-même venait y mouiller avec le viceamiral
Dartige du Fournet, commandant en chef de
notre escadre. Un signal à bras me faisait appeler
i mmédiatement à son bord. Je me présente à l'Amiral
qui après m'avoir narré succinctement les faits,
m'abouche avec les émissaires des insurgés, trois
sympathiques physionomies de guerriers hirsutes
aux prunelles pétillantes et fiévreuses. Je leur
adresse la parole en arménien ; leur coeur bondit de
joie et leurs faces s'animent; ils parlent avec volubilité,
comme si leurs poitrines longtemps comprimées
pouvaient enfin exhaler un long cri retenu de
sou Ilrance et d'espoir. Je traduis fidèlement à l'Amiral
toutes les péripéties de l'insurrection et les desiderata
des insurgés : « Voilà près de cinquante jours
que nous tenons la montagne. Mourir pour mourir,
nous préférons mourir avec honneur. Est-il possible



seulement que vous nous débarrassiez du souci de
nos femmes et de nos enfants? Pouvez-vous ensuite
nous fournir des munitions et quelques vivres pour
continuer victorieusement la lutte? Nous aimons la
France de toute notre âine et nous combattons, du
reste, sous son drapeau... »
L'Amiral était visiblement ému. Ce grand chef
qui savait parler, eut des mots pleins d'à-propos et
de sentiment, de nobles paroles d'encouragement
pour répondre à ces braves. Pour la question du
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drapeau français, j'eus bien de la peine à leur expliquer
qu'ils,n'avaient pas le droit de s'en servir officiellement.
Pour eux, le drapeau de la France c'était
tout ce qui pouvait signifier révolte et liberté
devant l'oppression el la tyrannie, c'était l'étendard de
l'affranchissement. « Enlevez le rouge, leur dit
l'Amiral Dartige, et continuez à vous servir du bleu
et du blanc. Cela n'empêchera pas le coeur de la
France d'être avec vous. Pour ce qui est du résultat
de notre entrevue, je vais en référer immédiatement
à-mon goUvernement. »
Les délégués des insurgés furent ensuite ramenés
terre par une embarcation afin de pouvoir transmettre
à tous leurs compatriotes le résultat de leur
entrevue et les décisions qui avaient été arrêtées d'un
commun accord avec nous. En attendant les instructions
gouvernementales, il avait été convenu qu'en
cas de danger immédiat seulement, les Arméniens
devaient agiter un fanion spécial de secours.
La « Jeanne d'Arc » s'éloigne avec l'Amiral, laissant
au capitaine de vaisseau Vergos, commandant le
« Desaix », la direction des opérations éventuelles
avec toutes les instructions nécessaires à cet effet.
Le a Guichen » devait nous rejoindre dans les vingt
quatre heures pour nous prêter son aide s'il le
fallait.
Le lendemain le 9 septembre, à la tombée du soir,
en repassant à nouveau devant le Raz-el-Mina, on
nous faisait sur les hauteurs le signal de secours
convenu. Les Arméniens agitaient le drapeau blanc.
Il n'y avait pas à en douter, un nouveau et grave
danger devait les menacer, et en prêtant l'oreille nous
nous rendîmes vite compte qu'une vive fusillade crépitait
au haut des collines. Le capitaine de vaisseau
Vergos me faisait appeler d'urgence. « Faites arme?
une embarcation et allez prudemment vers le rivage



pour voir ce qui se passe. » Ma baleinière fut vite
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armée et à amples coups d'aviron, tous têtes baissées,
nous ne tardions pas à nous rapprocher de
la côte. On ne pouvait accoster, mais comme auparavant,
deux Arméniens vinrent à nous à la nage. Je
les pris dans l'embarcation et m'enquis aussitôt de
savoir ce qui se passait. « Les Turcs ont attaqué avec
des forces très supérieures aux nôtres, des forces
comme ils n'en avaient jamais employées jusqu'ici.
Nous résistons, mais nous craignons pour nos
femmes et nos enfants ; les munitions s'épuisent et si le
combat dure longtemps... Nous avons déjà passablement
de morts et de blessés ». J'écoutai ces paroles
des nouveaux, émissaires arméniens qui osaient à
peine avouer leur détresse et je m'empressai d'aller
les rapporter à mon commandant..
Que fallait-il faire? Le commandant Vergos était
un chef plein de bon sens et de sang froid. ll causa
longtemps avec moi et décida ensuite de télégraphier
d'extrême urgence la situation à l'Amiral, en
insistant sur le fait que les femmes et les enfants
couraient surtout un danger imminent.
Le lendemain matin 10 septembre, à la première
heure l'ordre nous parvenait de prendre toutes
mesures utiles pour protéger les insurgés arméniens
et opérer leur sauvetage en cas de nécessité. Le
commandant du « Guichen » fut convoqué à bord du
Desaix » où se trouvaient déjà les délégués des
insurgés. Ces derniers nous donnèrent toutes les précisions
voulues concernant les positions des Turcs
et celles de leurs compatriotes. On demeura d'accord
d'envoyer au préalable des embarcations vers la
terre pour ramener les blessés arméniens et de bombarder
aussitôt après les principales positions turques
de façon à briser d'abord l'ellort des assaillants
et, de nous permettre ensuite d'évacuer plus sûrement
les insurgés ou tout au moins leurs familles. II
y avait un intérêt majeur à exécuter ces opérations
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dans les délais les plus brefs car la situation pouvait
s'aggraver à tous moments.
Notre plan d'action fut scrupuleusement mis à
exécution. Dès que les blessés furent ramenés à terre
le « Guichen » ouvrait le feu dans la direction du
village de Kaboussieh sur la gauche des positions
arméniennes et le « Desaix » sur la droite, les Turcs



les pressant des deux côtés à la fois comme dans un
étau qui allait sans cesse en se resserrant davantage.
Grâce à la précision de notre tir qui porta en
pleins buts, les résultats ne se firent pas attendre.
Les Turcs, affolés par la chute (le nos obus de gros
calibres, prirent la fuite de toutes parts et du bord
nous pouvions suivre avec nos jumelles ce spectacle
intéressant de débandade en même temps que la
poursuite des Arméniens qui étendirent leurs positions
dans de notables proportions.
Le bombardement terminé, nous ne tardâmes pas
à avoir son compte-rendu détaillé par les Arméniens
qui nous envoyèrent aussitôt de nouveaux délégués.
Ceux-ci, débordant de joie, se précipitèrent sur lions,
serrant la main de tous, officiers et marins. « Merci,
merci pour les canons » disaient-ils natvement, et ils
embrassaient leurs puissantes volées, comme des
enfants ivres de joie et de bonheur. Désormais le
sort de nos braves Arméniens pouvait nous paraître
hors de danger, l'ennemi était suffisamment éloigné
pour nous permettre d'envisager la possibilité du
sauvetage.
L'OPÉRATION DU SAUVETAGE
Le 1I septembre au soir, toutes les mesures de
précaution ayant été effectuées, le sauvetage des
Arméniens du Mont Moussa fut décidé. Par ordre de
l'Amiral et du Commandant Vorgos, çommandant du
Desaix qui avait la direction de l'opération, j'étais
désigné pour procéder à terre même à l'évacuation
des Arméniens.
Le lendemain à 4 heures du matin, une première
embarcation me conduisait vers la terre pour
prendre mes fonctions. Mais la mer élait houleuse
comme jamais elle ne l'avait été jusqu'alors, la petite
plage caillouteuse où l'on devait accoster était ina.
bordable. Déjà une foule bigarrée et impatiente
grouillait là, attendant les événements. En vain notre
frêle embarcation essayait d'approcher la côte ;
les lames qui venaient se briser contre les récifs
environnants la repoussaient et menaçaient de la
détruire contre eux. Les radeaux que nous avions
effectués par nos moyens de bord et que l'on essayait
d'amarrer à la terre, craquaient à chaque instant
avec leurs amarres. Et l'on était là au milieu des
clameurs de la ruer, au milieu des cris de la foule,
le visage fouetté par de continuels embruns qui
dépassaient de très haut notre embarcation, persévérant



malgré tout à aborder coûte que coûte le
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rivage et à y installer, dans le plus bref délai, nos
moyens de sauvetage.
Soudain un mouvement anormal se produisit à
terre. La cohue grouillante des femmes et des
enfants s'agita dans un sens puis dans l'autre, des
hommes au pas de course s'élancèrent vers la montagne,
des voix distinctes parvinrent jusqu'à nous :
Les Turcs attaquent I les Turcs attaquent! L'instant
était critique ; il pouvait être tragique ; quelle
immense et facile cible pouvait être pour le Turc
défait et inexorable ce troupeau serré de femmes et
d'enfants !
Sans perdre mon sang-froid et d'accord avec mes
camarades dirigeant la manoeuvre je filais aussitôt à
toute vapeur, avec mon embarcation, pour aviser le
commandant du Desaix de ce fait nouveau et prendre
ses instructions.
Le commandant Vergos comprit et envisagea calmement
la situation. 11 me fit donner un cordial, et
pendant que je changeais mes effets, car j'étais
trempé d'eau de mer jusqu'aux os, il me détailla ses
précises instructions.
J'allais quitter le Desaix et le commandant donnait
des ordres aux autres bâtiments qui nous environnaient
de défendre utilement les Arméniens
menacés, lorsqu'une seconde embarcation accosta le
Desaix et nous annonça que les Arméniens avaient
immédiatement repoussé les Turcs et que tout,
danger était passé.
Cela était préférable et arrangeait bien des choses.
Je retournais aussitôt sur les lieux du sauvetage,
frais et dispos, pour exécuter ma mission, dont les
débuts avaient été, avec la mer, suffisamment houleux.
La mer s'apaisa du reste quelque peu avec l'ascension
du soleil et après quatre heures encore
d'efforts, nous pûmes enfin accoster la plage par l'ent.
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tremise des radeaux que l'on était parvenu à installer
tant bien que mal.
L'opération de l'évacuation pouvait régulièrement
commencer. J'avais fait donner la veille des ordres à
tous les combat tants arméniens de conserver jusqu'à
la dernière limite la totalité de leurs positions; seuls
quelques-uns d'entre eux devaient venir nous aider
sur la plage, mais aucun homme ne devait embarquer



avant les femmes el les enfants. C'est grâce à
cette mesure de discipline que les Turcs avaient été
si vile repoussés dans leur tentative du matin, c'est
grâce à cette mesure ensuite que nous devions avoir
jusqu'au bout et malgré la fureur de la mer et toutes
les difficultés qu'elle nous occasionnait, le succès le
plus complet.
Aussitôt débarqué sur la plage, je m'occupais de
canaliser l'évacuation des réfugiés village par
village. Il n'y avait pas une minute à perdre, car à
tout instant les Turcs pouvaient recevoir du renfort
et recommencer leurs attaques. Accompagné par
quelques insurgés et par mes braves matelots,
j'exhortais de partout la foule à la patience, assurant
que chacun partirait à son tour et que tout le monde
serait évacué. Les femmes et les vieillards m'embrassaient
les mains et. les pieds, d'autres criaient en
français ou en arménien : Vive la France! et se
pressaient autour de moi pour me poser mille questions
enfantines : Dois-je emporter mon beurre ?
Avez-vous de l'eau à bord? Inconscience sublime et
lien compréhensible du danger menaçant!
Devant cette multitude d'héroïques révoltés qui
avaient eu le courage de préférer la lutte à la reddition
et qui voyaient maintenant apparaître à l'horizon
la voie et les vaisseaux de la délivrance,
comment ne pas s'émouvoir! Il me sembla que cette
mission de les sauver m'avait été confiée par un
mystérieux destin qui, sous mon uniforme d'officier
r%
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français, remuait en moi tout ce qu'il y avait d'idéal,
de sentiments profonds, généreux et peut-être ataviques.
La voix de la France, cette grande voix qui
m'a Lou Lentier formé et bercé, faisaitécho dans mon
coeur à la voix Souffrante de l'Arménie, qui, elle, avait
dû jadis bercer les rêves de mes lointains et. fiers
aïeux.
Bien que toujours gênée par l'état de la mer, l'opération
de sauvetage se continua pendant toute la
journée. Les braves matelots encadraient et accompagnaient
à la nage les radeaux sur lesquels se
tenaient entassées de véritables grappes humaines;
parfois une planche du radeau se brisait; quelques
cris; la grappe s'égrenait à la mer, mais les matelots
avaient vite fait de tout remettre en état et d'amener
jusqu'aux embarcations, souvent sur leurs épaules



mêmes, tous les passagers du départ.
A la tombée de la nuit nous avions évacué près de
3.000 femmes, enfants et vieillards sans le moindre
accident.
Ma journée avait été bien remplie. Il restait pour
le lendemain 13 septembre à évacuer encore les
femmes et les enfants d'un village, puis en dernier
lieu tous les combattants. Ceux-ci ne voulaient pas
quitter leurs chères montagnes; ils nous avaient
redemandé, comme lors do leur première entrevue
avec l'Amiral, des armes et des munitions pour
continuer la lutte jusqu'au bout, mais nous n'étions
pas en état do les aider immédiatement et l'ordre
était venu de les évacuer aussi. Cet ordre les avait
consternés mais il leur fallait s'y plier, sous la
menace de se trouver désarmés en face de l'ennemi.
Leur évacuation fut certainement la phase la plus
émouvante de nos opérations.
III
UNE MISSION SACRÉE
L'évacuation des Combattants
Quand la dernière des femmes, le dernier des
vieillards ou des enfants fut embarqué, les vingt
postes arméniens abandonnant au même instant
leurs positions montagneuses rejoignirent de divers
côtés la plage, et je vis alors déboucher des vallons,
par petits paquets, de solides et fiers guerriers, la
poitrine ornée de cartouchières. Soudain le bruit
d'une fusillade nourrie se fit entendre au sortir de
l'un de ces vallons et comme je m'enquérais de ce
qui se passait (j'avais expressément interdit tout
bruit d'armes à feu pour ne pas éveiller l'attention
de l'ennemi) on me répondit que les insurgés
saluaient ainsi leur chef ; et je l'aperçus s'avançant
au même moment sous le pli d'un étendard blanc et
bleu, le drapeau français sous les couleurs duquel
les insurgés du Djebel Moussa avaient mené la lutte
contre les Turcs et à qui, suivant les ordres de
l'Amiral, on avait enlevé la bande rouge. Ce chef
c'était Esale Yacoubian, un homme admirable de
calme et de dignité simple, le front ceint d'une
étoffe qui retombait en couvre-nuque comme les
insurgés arméniens du Sassoun, la poitrine bourrée
de cartouches, le regard à la fois triste et allumé.
Un petit état-major de héros hirsutes le suivait
et il avançait lentement sous l'arc des fusils que ses
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hommes entrecroisaient sur lui tout au long de sa
route. J'allais vers Yacoubian et après lui avoir
affectueusement serré la main et l'avoir félicité de
sa courageuse résistance, je lui faisais part des
ordres de mes chefs. Il fallait quitter le Mont Moussa
et embarquer immédiatement. La montagne était
maintenant sans défense et nos mouvements d'embarcations
pouvaient être pris sous le feu de l'ennemi
si celui-ci avait le temps de s'approcher de
la côte. L'ennemi est loin, le lâche Turc s'est terré
depuis votre bombardement, son attaque d'hier n'a
été qu'un simulacre, n'ayez crainte — me répondit
Yacoubian — mais, voyez-vous, nous ne pouvons
abandonner de gatté de coeur notre patrie aimée,
ces lieux qui sont les nôtres depuis des siècles et où
nous venons do lutter victorieusement pendant
cinquante jours contre un ennemi bien supérieur
en nombre. Ah ! si vous nous laissiez continuer la
lutte I » Comme je lui laissais comprendre qu'il n'y
avait pas à insister, tous alors, chefs et soldats
adressèrent un dernier adieu à leurs chères montagnes.
Sur la plage un immense autodafé flambait déjà.
Des réfugiés, avant de s'embarquer, l'avaient allumé
après avoir entassé pêle-mêle tous les objets encombrants
qu'ils ne pouvaient emporter et qu'ils ne
voulaient pas laisser entre les mains des Turcs.
Matelas, couvertures, provisions de bouche, articles
de ménage, tout était là confondu sous l'action du
feu et les flammes montaient, montaient toujours
plus haut. Les insurgés du mont Moussa avaient
aussi avec eux un important troupeau de bétail; la
plupart des bestiaux avaient déjà été poignardés,
mais d'autres restaient encore vivants; on les parqua
sans issue près du foyer de l'incendie et leur chair
alimenta aussi l'infernal autodafé, comme un holocauste
sublime à la liberté naissante...
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Lorsque le dernier des insurgés du mont Moussa
eut été évacué au milieu d'un brouhaha plus tragique
que celui du début de l'opération, râles
sinistres d'animaux brûlés vifs, crépitement d'objets
de toutes sortes qui se brisaient sous l'action des
flammes, avec, par dessus tout, sans cesse, le bruit
de la mer démontée, je quittais la plage à mon tour.
Un nuage d'épaisse fumée la voila bientôt à mon
regard, et pendant que les vaillants réfugiés du Mont
Moussa voguaient déjà vers la terre hospitalière



d'Egvpte, après avoir recueilli leurs blessés nous
continuions, nous, notre croisière réglementaire.
Septembre 1915
EPISODES DU SAUVETAGE
L'Enfant arménien
Victor Hugo a chanté l'enfant grec qui demandait
de la poudre et des balles pour défendre
l'indépendance de son cher pays. Quel autre
poète chantera l'héroïsme de ce gamin de douze
ans qui nous fut un jour, de force, amené par les
chefs insurgés arméniens. Blessé au bras d'une
balle turque qui le lui avait traversé de part en part,
n'ayant pour tout pansement sur sa blessure qu'une
feuille de frène, il continuait depuis une semaine,
sans interruption et sans vouloir se faire soigner,
à faire le coup de feu contre les Turcs avec un
antique fusil de chasse.
A peine conduit à bord et transféré à l'infirmerie,
l'enfanta gagné toutes les sympathies. Je l'interroge,
il s'appelle Enovk, il est orphelin de père et de
mère; ceux-ci ont été massacrés par les Turcs. On
l'entoure, on le questionne encore; il n'est point
timide, son regard est celui d'un lionceau et ses
sourires qu'il distribue à profusion sont ceux d'une
fillette. On lui ofi'•e des douceurs, on lui demande
ce qu'il désire. « Donnez-moi un bon fusil et laissezmoi
retourner me battre » répond l'enfant... On lui
panse sa blessure béante; son visage se contracte, il
se tord de douleur, mais ne pousse pas un seul cri;
puis quand c'est fini, il sourit comme toujours.
•
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Les marins, les officiers se l'arrachent. Il regarde
une barre de chocolat qu'on lui ofIre, comme quelque
chose d'étrange. Il ne connaît pas cela, le petit
pâtre d'Arménie. Il essaie cependant avec méfiance,
il croque, recroque ; une pause et puis c'est le sourire.
Enovk a trouvé que c'était bon.
Le soir le maitre voilier l'accapare. Il lui soutire
ses bottes d'ancêtre montantes jusqu'aux cuisses,
lui fait sa toilette et le couche à ses côtés. Le lendemain
matin Euovk apparaît sur le pont, tout propret,
le bras en écharpe, vêtu en petit mousse, un béret
à pompon rouge négligemment rejeté en arrière et
laissant paraître une chevelure bien taillée et un
commencement de raie impeccable. Il sourit, sourit
à tout le monde et nous dit bonjour en français.



Son regard vif et intelligent va et vient sur tous
les objets qu'il aperçoit à bord, mais, devant les
rateliers d'armes bien polies et bien rangées, il
stoppe, comme soudainement fasciné. « Ah ! si je
pouvais posséder une arme comme celles-là » me
dit-il malicieusement, et pour le satisfaire il faut lui
promettre qu'après sa guérison, on lui en donnera
une.
Enovk est resté une semaine avec nous. Nous
voulions en faire l'enfant du bord, mais cela n'a pas
été administrativement possible. Il est maintenant
au camp des réfugiés de Port-Saïd.
L'Aïeule
L'embarquement touche à sa fin. Il ne reste plus
que quelques combattants qui, avant de partir, poignardent
rageusement les dernières bêtes qui çà et
là errent encore. Mais voilà que de la vallée lentement
s'achemine, sur une mule essouflée, une loque
humaine attachée à sa monture et pantelante, les
•
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pieds en sang et le visage cadavéreux. Est-ce un
homme? Est-ce une femme ? On ne, sait au juste.
Une pitié immense nous envahit à la vue de cet
i mpressionnant spectacle. Je questionne les chefs et
l'on m'apprend que c'est une vieille femme, centenaire
peut-être, qui depuis des années vivait seule
et sans famille dans un coin de la montagne, là-bas,
on ne sait exactement où et comment. Elle ne peut
plus parler, elle ne sait que gémir. 4( Excusez-nous,
me disent les chefs, nous l'avons arrachée à sa
retraite pour qu'elle ne reste pas entre les mains
des Turcs, car ils l'auraient certainement achevée. »
Y avait-il intérêt à la prendre avec nous? Survivrait-
elle à toutes les commotions du sauvetage et
de la mer houleuse? Ces questions n'avaient pas à
se poser à notre esprit. Il fallait la sauver, elle aussi.
Un ordre bref et, nos braves marins la détachèrent
de sa monture, la prirent sur leurs épaules et l'amenèrent,
avec mille soins, jusqu'aux embarcations.
Je crois savoir qu'à peine arrivée à Port-Sand elle
s'est éteinte comme une lampe sans huile à l'hôpital
du camp, emportant avec elle le secret de son
existence, qui sait combien douloureuse de paysanne
arménienne, d'aïeule peut-être dont les enfants,
victimes du Turc, errent comme tant d'autres sur
des continents très lointains et plus hospitaliers.



L'Immersion
On vient d'amener à bord tous les blessés sérieux
du Mont Moussa. Les moins grièvement atteints ont
été embarqués sur le Guichen. Les docteurs se
dépensent sans compter avec un admirable dévouement.
Vanian, un des chefs les plus vaillants de
l'insurrection, succombe le premier dans les affres
de la gangrène gazeuse. Sans hésitation, le com—
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mandant Vergos ordonne l'immersion immédiate
sous les plis du pavillon français. L'équipage et les
officiers sont rangés, tête nue ; un Arménien récite
un « pater », les clairons sonnent aux champs et la
dépouille du malheureux descend lentement vers les
profondeurs de cet immense tombeau qu'est la
mer. La cérémonie est terminée. Au loin nos bâtiments
sauveteurs appareillent en file vers la terre de
repos et de liberté, pendant qu'un cri de reconnaissance
émue s'élève de ces milliers de coeurs meurtris
et oppressés : Vive la France !
A bord du Desaix,
Septembre 1915.
V
EN LONGEANT LES CÔTES TURQUES
Nous longeons les côtes turques de la Caramanie
et de la Cilicie, et des hautes cimes superposées du
Taurus qui, graduellement, s'enfoncent dans l'intérieur,
toutes revêtues de neige, une bise glaciale
s'étend vers nous et nous fouette le visage. Nous
faisons les cent pas sur le pont et la houle ne nous
permet pas toujours de les faire d'aplomb. On va,
on vient quand même, oscillant comme des balanciers.
Nos yeux suivent la côte et devant eux se déroule
un film à la fois pittoresque et impressionnant.
Nous entrevoyons tour à tour toutes les villes
d'antan et du présent, villes mortes de la Cilicie
romaine et arménienne, villes assoupies de l'Empire
ottoman qui s'écroule. Depuis près d'un an il n'y a
plus d'existence sur ce littoral, les pêcheurs ont rentré
leurs filets et après quelques tentatives audacieuses,
les marins ont été obligés de changer de profession.
Derrière ces blanches et inégales murailles qui
bordent la côte, on a l'impression qu'il se passe
quelque chose. Après le coucher du soleil, les longs
crépuscules laissent par dessus les cimes neigeuses
de pales teintes de sang, qui semblent monter de la
plaine eu s'estompant, et quand à l'approche de's



ténèbres la brise devient plus forte, on dirait que
des échos de plaintes affreuses arrivent, en se répercutant,
de la terre jusqu'à nous. Craquements de
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foréts lointaines, torrents qui s'écoulent, avalanches
de neiges peut-être, avec, par dessus tout, le bruit des
flots qui s'ablment sur le rivage. Mais je crois apercevoir,
sur les routes tortueuses de l'intérieur, de
longues théories de fantômes qui passent en nous
tendant les bras, figures haves avec des stigmates
d'effroi et de douleur, enfants qui se cramponnent
aux seins de LEURS MÈRES, vieillards aux barbes d'an.
cêtres, courbés sous le poids des ans et des fardeaux.
Plusieurs tombent. Je vois du sang dans la neige.
Quelques-uns se relèvent, pendant que dés vallons
escarpés d'autres débouchent encore innombrables,
et la caravane interminable des fantômes blancs de
neige et rouges de sang avance lentement en nous
tendant toujours les bras...
Dans le fracas de la nature ce sont pourtant bien
des voix humaines que j'entends maintenant ; elles
i mplorent notre secours. Marins de France, mes
amis, mettons nos embarcations à la mer, comme
devant le Djebel Moussa... Mais on ne voit plus la
terre-et les fantômes ont disparu. Hélas, c'est la nuit
noire et profonde. Comme toutes les nuits, dans la
montagne et sur la côte, les feux de l'ennemi s'afintuaient,
Dans le ciel, sans astres, il n'y a que de
lourds nuages, précurseurs de l'orage, qui luttent
comme nous avec le vent, étouffeur des plaintes
humaines.
A bord du Desaix.
Novembre 1915.
VI
DANS L'ILE MYSTÉRIEUSE
Elle est vaste comme dix fois l'Ile Pomèque ou
I'lle Ratonneau, elle est provençale aussi, bien qu'à
quelques centaines de mètres de la côte cilicienne,
et c'est moi, né provençal mais de souche cilicienne,
qui. .en suis le souverain autocrate et absolu. La
guerre a tellement de coïncidences et de bizarreries
mystiques, qu'il ne faut plus s'étonner de rien. Mon
Ile était habitée à l'époque byzantine par de riches
seigneurs ; des villas en ruines, dont je découvre
sous des amas formidables de décombres les parterres
mosaïques, me l'attestent aussi bien que Ies monnaies
qu'on ramasse comme des cailloux sur la plage. Pour



l'instant elle est habitée par d'astucieuses vipères,
qui entre toutes les fissures des rocs en lames de couteau,
font apparaître leur tête triangulaire avec l'air
de se demander quels sont ces intrus ? Ces intrus
c'est moi avec ma milice arménienne d'occupation.
On m'a envoyé ici en villégiature, comme autrefois
les féodaux d'en face, pour être plus près de
l'ennemi et pouvoir causer ensemble, C'est un poste
du plus haut intérêt qu'envient bien des camarades
désireux d'action.
Il n'y a pas un toit, pas une tente ; je loge dans un
dug-out taillé dans le roc. Je ne suis plus à l'époque
byzantine mais à l'âge préhistorique. Je recule, mais
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cela ne fait rien, l'ennemi ne me voit pas et ne doit
pas me voir.
J'ai une chèvre, deux agneaux, douze poulets. Je
vais pouvoir faire de l'élevage, bien que mes prairies
soient plutôt maigres. Je tiens par dessus tout à ma
chèvre qui suffit à peine à me fournir mon petit
. déjeuner du matin que l'autre jour un envieux serpent
m'aurait ravi de ses mamelles même, sans
l'intervention de [lapa, mon dévoué maître d'hôtel.
Comme personnel je suis bien monté ; chacun de
mes hommes a ses titres et ses spécialités ; une qualité
seule leur est commune, celle de l'héroïsme et
de la bravoure. Ma milice effectivement est composée
des plus vaillants insurgés du Djebel Moussa,
avec, à leur tête, leur chef Esaïe. C'est lui-même qui
me les a choisis. Tous m'aiment et tous sont prêts
à tous les sacrifices. Avec de pareils hommes on
peut faire de la bonne besogne. Quand je demande
des volontaires ils le sont tous et Bédo le borgne,
qui est mon masseur à ses moments perdus, me
ramène, à chacune de ses expéditions sur la côte en
face, du tabac de la régie ottomane et un quotidien
de Constantinople.
L'autre soir, à la tombée de la nuit, un de mes
postes me signale un sous-marin en vue — il en est
passé un il y a quelques jours déjà à proximité de
l'île. Aurions-nous été repérés et celui-ci viendraitil
cette fois nous cueillir? Je vais observer, en rampant
à travers les rochers du rivage. Ce sous-marin
n'est heureusement qu'un vol de mouettes qui s'est
posé sur l'eau et que, dans la pénombre, les sentinelles
méfiantes ont pris pour le monstre boche. On
rit, il n'y a pas à réprimander, car cela prouve que



la veille est bonne et il le faut bien, car nous sommes
seuls à nous protéger et à nous défendre, sans aucune
communication possible avec nos bases. On nous
ravitaille à peu près toutes les quinzaines et voilà
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méme près d'un mois que nous n'avons rien relu.
Les agneaux ont été mangés depuis longtemps, les
douze poulets sont morts et ma chèvre s'éteint douloureusement.
Mes hommes sont à la ration du riz
bouilli, ils fument de l'herbe dans des feuilles et
demain il n'y aura plus d'eau à boire. Bah! on ne s'en
fait pas pour si peu, on ira en chercher en face. Il y
a une source dans un vallon, où nous voyons
s'abreuver hommes et bêtes de l'ennemi ; il faudra y
aller de nuit pour ne pas les rencontrer. Je monte
une expédition à cet effet, en prenant toutes les précautions
voulues et en faisant sérieusement armer
notre petite barque qui prend des airs de dreadnought.
Cette fois aussi l'expédition réussit et il n'y
a pas de casse, même pas dans les dame-jeannes de
verre. On se rince le gosier; cette eau est incontestablement
meilleure que celle à goût de pétrole que
nous envoyait autrefois, dans des bidons de l'Asialie,
notre service de ravitaillement. J'y ajoute quelques
gouttes de raki, les dernières que je possède, et la joie
revient sur tous les visages. Ce soir j'entendrai encore
comme avant, à l'heure des ténèbres, monter
des excavations de rochers où s'abriten Unes hommes,
ces lentes mélopées arméniennes que rhytme un
daoul de fortune. Ils chanteront l'air si impressionnant
de « la Nuit sombre et du grand Khan » pendant
que mon cerveau ruminera quelque nouveau plan
d'action.
Voilà, c'est décidé. Je donne mes ordres et monte
de nouvelles, affaires. Des transes, des transes
affreuses comme toujours, mais des résultats très
satisfaisants qui vous les font vite oublier et que l'on
couche en de longs rapports. S'il n'y avait pas eu un
petit vent favorable l'autre nuit dans nos voiles, on
se retrouvait chez le Grand Turc el ce n'eut pas été
rigolo. Nous avons notre étoile, comme les rois
mages, à moins que ce ne soient les cigognes innom—
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brables qui sont inopinément venues nous visiter il y
a quelques jours qui nous portent bonheur.
Grand événement I Aujourd'hui à l'aube, un navire
m'est signalé, se dirigeant dans la direction de mon



domaine. Serait-ce enfin le ravitailleur? Que nenni,
c'est un yacht armé anglais qui vient nous visiter
avec des autoritéS militaires considérables à son
bord. Je mendie d'abord quelques victuailles qui me
sont accordées très volontiers et Fon décide ensuite
une grosse opération sur le territoire ennemi, un
coup d'audace qui s'impose absolument. Il s'agit de
détruire un dépôt de pétrole sur un point de la côte
turque, où les sous-marins sont présumés devoir se
ravitailler. C'est moi seul qui serait de corvée cette
fois-ci, car l'affaire doit être menée exclusivement par
des officiers. Le staff anglais l'a décidé ainsi, mais
Esate et mes hommes ne l'entendent pas de cette
façon, ils ne veulent pas me laisser partir seul et j'ai
toutes les peines du monde à me séparer d'eux. Le
yacht s'éloigne cependant et après quelques heures,
on atteint le but.On débarque quelques-uns sans tambour
ni trompette, la sentinelle turque surprise vient
au-devant de nous, se courbe en salamalecs et nous
fait visiter les lieux. On lui offre des cigarettes à
bouts dorés et les mêmes allumettes qui ont servi à
éclairer nos cigarettes, suffisent à mettre le feu au
dépôt de pétrole et de benzine qui devient bientôt
un foyer d'incendie formidable dont les flammes
noires doivent s'apercevoir très loin dans le pays.
L'opération menée rapidement a bien réussi. Le
yacht me ramène à mon île. Deux jours après, hélas!
celui-ci devait sauter sur une mine. That is life, during
Me war...
Un petit point blanc à l'horizon, qui grossit et
s'approche. Cette fois c'est bien le ravitailleur, le voilier
grec qui est destiné à notre service et que l'on
ne revoyait plus depuis longtemps. Enfin on va pou—
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voir manger un peu à sa faim et surtout fumer.
Fumer c'est pour l'oriental un besoin naturel comme
celui de boire ou de manger et la question du tabac
est tout un problème pour celui qui a à diriger des
collectivités orientales. Il faut voir avec quelle
anxiété mes hommes suivent du regard le point blanc
qui approche. Le voilier est bientôt dans nos eaux
et je n'ai pas besoin de désigner des corvées pour
faire son débarquement. Il nous apporte tout un lot de
vivres frais. Pour midi j'ordonne un menu royal. On
immolera des agneaux, il y aura du pilaf au beurre et
un café d'honneur. Ce menu,- mes hommes ne l'auront
pas volé. Sous reflet des privations de ces dernières



semaines, je les voyais dépérir sérieusement.
En mème temps que les vivres, le voilier m'apporte
aussi l'ordre du retour. Ma mission est terminée,
et c'est le coeur gros que je vais quitter, après
ces quelques mois d'existence préhistorique et
hasardeuse, mes fidèles auxiliaires, tous ces braves
Arméniens qui ont su, une fois de plus, fdire si simplement
leur devoir. Les voilà tous rangés sur la
petite jetée qui nous sert d'embarcadère. Je leur
serre affectueusement la main et j'ai pour chacun
d'eux quelques mots de gratitude. Le voilier prend
le large et mes yeux s'humectent de larmes, à voir
encore là-bas, sur les rocs émergeants, tous ces bons
garçons qui suivent du regard l'esquif qui ramène
au gré du vent vers les terres civilisées celui qui avait
eu l'insigne honneur d'être pour un instant leur chef
simple et dévoué.
Août 1916.
- ••••••n••••••—•. ..-MIMGa•---m.....- 731n1•11M1
VII
COMMENT EST NÉE LA LÉGION ARMÉNIENNE
Les Arméniens du Djebel Moussa que nous avions
sauvés, n'avaient pu supporter volontiers de quitter
leurs montagnes et d'abandonner la lutte contre le
Turc maudit. Leurs coeurs débordaient de haine et
du désir de vengeance. Chaque jour je recevais des
délégations d'entre eux qui venaient m'exposer
quelque aventureux plan d'action. Mes chefs comprirent
aisément qu'on ne pouvait laisser toute cette
vaillante jeunesse piétiner sur place dans le sable du
camp de Port-Saïd. L'Etat-Major naval de Port-Saïd
s'intéressa à elle, et bientôt on commença à donner à
ceux qui le désiraient une instruction militaire spéciale,
au camp même des réfugiés. Le capitaine de
frégate Benoist d'Azy, commandant du Jauréguiberry,
fut chargé de cette mission. Il déploya toute
son énergie bien française à augmenter le nombre
des recrues, en intensifiant progressivement l'instruction
militaire. L'Elat-Major m'adjoignit au commandant
Benoist d'Azy pour la direction de ce mouvement
et nous pûmes enregistrer bientôt de surprenants
résultais.
En peu de temps une compagnie fut parfaitement
instruite et prête, en cas de besoin, à l'action. C'est
alors que se posa la question de l'utilisation de cette
jeunesse ardente, et grâce à nous, militairement
éduquée.
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La compagnie des Arméniens du Djebel Moussa
fut le noyau de la Légion. Les Arméniens doivent
beaucoup à la mâle énergie de ces montagnards
aguerris qui surent d'abord tenir en échec les Turcs
dans, leur pays et s'organiser ensuite, sous nos
ordres, avec beaucoup de patriotisme et de discipline.
Le chef de bataillon Romieu, de la Légion Etrangère,
arriva de Paris avec la mission de prendre en
mains non seulement le mouvement déjà créé parmi
les réfugiés du Djebel Moussa par la Marine, mais
aussi le mouvement arménien d'Egypte qui, encouragé
par l'appui militaire prêté par la France à la
jeunesse du Djebel Moussa, se manifestait dans le
sens d'uné instruction militaire plus étendue.
La Marine transmit donc sa mission à celle du
commandant Romieu et me détacha à cet effet
auprès de sa personne. Les Arméniens du Djebel
Moussa, voyant leurs aspirations se réaliser graduellement,
répondirent les premiers à notre nouvel appel
qui leur reconnaissait la qualité officielle de soldats
français auxiliaires. La totalité des hommes en état
de porter les armes, près de six-cents volontaires,
s'inscrivirent et l'effectif de la compagnie initiale
instruite par la Marine fut ainsi largement doublé.
Pour les Arméniens d'Egypte la situation était
plus délicate. Je pouvais, vis-à-vis de mes chefs, me
porter garant de la jeunesse du Djebel Moussa que
je connaissais à fond depuis le jour mémorable où il
m'avait été donné de contribuer à son sauvetage,
mais pour celle de l'Egypte je ne pouvais tant
m'avancer, Les rivalités de partis politiques m'effrayaient
de prime abord et le commandant Romieu
s'en préoccupait aussi beaucoup.
Avant tout et puisque c'était un mouvement
national arménien qui naissait sous l'égide de la
France, il fallait faire l'union des partis arméniens,
pour travailler plus sûrement et d'accord avec eux.
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Je connaissais suffisamment le patriotisme des
Arméniens d'Egypte comme d'ailleurs. L'heure était
solennelle, la Haute-Arménie était déjà libérée du
joug turc par les troupes russes victorieuses, un
désir immense d'action arménienne organisée et
nationale secouait tous les coeurs. L'atmosphère
était favorable.
Des amis arméniens me prièrent, en ma qualité d'officier



français d'origine arménienne, de provoquer
moi-même l'union désirée, certain que je réussirais.
Malgré la certitude que je possédais aussi, je préférai
cependant m'abstenir de jouer un rôle trop
direct. J'étais militaire avant tout, j'avais un chef
plein de tact et de clairvoyance que j'aidais de mon
mieux et dont le prestige allait grandissant.
Nous étions en correspondance avec les diverses
organisations arméniennes d'Egypte. J'avais assez
d'amis et de relations sures parmi elles et je savais
qu'individuellement tous les Arméniens étaient d'accord
et sentaient l'impérieuse nécessité de l'union
pour l'action, en face surtout du mouvement militaire
naissant que la France s'offrait de diriger. De
l'avis des uns et des autres telle était bien la situation.
Je me hasardais un jour : « Mon commandant,
« l'union arménienne se fera ici comme ailleurs, elle
« se fera sur le nom de la France. Demandez-la en
« son nom aux organisations arméniennes et vous
« l'obtiendrez. » Le commandant Rornieu écrivit, et
comme par un miracle pressenti, l'union des partis
arméniens était scellée en Egypte quelques jours
après. Des comités de recrutement entrèrent en fonction
au Caire et à Alexandrie et avec l'addition des
nouvelles recrues des colonies arméniennes d'Egypte,
nous eûmes alors l'effectif d'un premier bataillon.
à Chargé à Port-Saïd de la surveillance morale et
politique du recrutement de la Légion, j'eus la
grande joie de voir arriver ensuite, après son trans—
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fert à Chypre, ces admirables volontaires arméniens
d'Amérique que je ne cesserai de louer suffisamment,
les vaillants rescapés de la Légion étrangère
de France et les prisonniers libérés de Mésopotamie
et de Palestine qui tous vinrent graduellement
grossir les rangs de la Légion d'Orient, qui après
la disjonction 'de la compagnie syrienne devint la
Légion Arménienne.
Celle-ci était désormais une force bien établie et
disciplinée dont pouvaient être fiers leurs chefs et
les Arméniens. En septembre 1918, au moment de
l'attaque décisive sur le front de Syrie, la Légion
Arménienne pouvait prêter au général anglais
Allenby deux de ses bataillons parfaitement
entraînés et qui surent se couvrir de gloire sous
les ordres du chef de bataillon Romicu promu, à la
satisfaction de tous, lieutenant-colonel.



La tache d'instruire ces recrues a été certes assez
pénible, et il a fallu beaucoup de doigté et de tact
de la part de nos officiers et de nos sous-officiers
pour dissiper souvent des malentendus inévitables
et maintenir intacte la discipline. Je dois ajouter
qu'ils furent aidés aussi clans cette voie par les
Comités arméniens et par l'élite des volontaires
arméniens de la Légion qui dépensèrent tous leurs
efforts à transformer la Légion arménienne en un
corps bien uni et bien discipliné. Les uns et les
autres ont bien mérité de leur patrie respective et
leur oeuvre comptera dans l'Histoire.
VIII
LES GRANDS ARTISANS DE LA LÉGION
Quand l'Amiral Darriens quitta le commandement
de l'Escadre de Syrie, il emporta avec lui les regrets
de tous ses subordonnés et de tous ceux qui avaient
pu apprécier sa lucide intelligence et son excellente
politique française dans les milieux orientaux qu'il
s'était donné la peine d'étudier minutieusement et
où il s'était acquis d'unanimes sympathies. Comprenant
très bien toute la valeur de l'édifice moral qui
lui était laissé en charge et dont une bonne .partie
reposait sur l'action de notre sauvetage des Arméniens
du Mont Moussa qui restaient nos protégés,
le nouvel état-major confia la direction de nos
rapports avec les réfugiés arméniens du camp de
Port-Sand au capitaine de frégate Benoist d'Azy,
commandant du Jaureguiberry, dont j'ai eu l'honneur
d'être le modeste collaborateur et à qui revient
certainement la paternité de l'oeuvre de la Légion
d'Orient.
Le commandant Benoist d'Azy, ancien attaché
naval à Washington, avait séjourné auparavant
longtemps en Orient aussi. Il avait notamment
visité tout le territoire de la Haute-Arménie
jusqu'aux frontières caucasiennes. Descendant
d'une très ancienne et illustre famille nivernaise,
gendre du marquis de Vogüé, cousin du baron
Denys Cochin, le grand apôtre de la cause française
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en Orient, il avait de qui tenir et toute la compétence
voulue pour diriger d'une façon prestigieuse
et résolue la mission qui lui était confiée et dont j'ai
eu l'occasion de parler déjà dans le chapitre précédent:
Jouissant parmi les Arméniens du camp des
réfugiés d'une grande et respectueuse popularité,



il est resté parmi eux le Grand Commandant. Pour
moi qui ai servi sous ses ordres, c'est un devoir de
proclamer qu'il fut avant tout eL simplement un
grand Français comme il en faudrait beaucoup pour
représenter la France à l'extérieur.
Si le commandant Benoist d'Azy a été le père de
la Légion d'Orient, le colonel Romieu en a été
l'organisateur et, une fois celle-ci définitivement
constituée, le chef intelligent et affectionné.
Toujours alerte, très éloquent, passionné pour son
oeuvre sacrée, il a su, malgré tous les nuages du
début, l'orienter vers le plus entier succès. Je me
rappelle qu'aux premiers temps du recrutement, ce
patriote et ce fin lettré arménien qu'était Son
Excellence Yacoub Artin Pacha, ancien ministre de
l'instruction Publique en Egypte, lui avait prédit,
dans une entrevue,. qu'il deviendrait un jour le
Connétable de la Cilicie comme à l'époque moyennageuse
où seigneurs francs et arméniens dirigeaient
en commun les destinées du royaume arménien
de Cilicie.
Cette prédiction s'est réalisée et après avoir
conduit ses troupes à la victoire, le colonel Romieu
administre aujourd'hui avec elles les verdoyantes
plaines de la Cilicie, libérées du joug turc et prêles
au renouveau.
lY
LA BATAILLE D'ARARA
Il y avait longtemps que la Légion Arménienne
voulait donner des preuves de sa valeur combative
et militaire. Son grand chef, le colonel Rotnieu, ne
manquait pas une occasion de demander qu'elle
monte au feu. Cela a été enfin décidé. La Légion
Arménienne a eu l'honneur do prendre part à la
grande attaque de Palestine sous les ord&es du généralissime
anglais Allenby. Elle s'est couverte de
gloire.
Les bataillons arméniens'avaient pour mission de
défendre la position d'Arara, Ils avaient en face
d'eux de sérieuses forces turco-boches dont ils ont
brisé l'assaut et enfoncé les lignes, en ne laissant sur
le terrain qu'une centaine de morts et de blessés. La
voie est libre maintenant et les Arméniens de la
Légion, avec les autres contingents français et les
troupes anglaises, avancent rapidement dans l'intérieur
de la Palestine et de la Syrie. Les voilà à
Beyrouth, en pays syrien. Des lettres me parviennent,



enthousiastes et résolues. « Nous approchons des
territoires arméniens ..... Enfin on a constaté que nous
n'étions pas des lièvres ..... Vive la France et vive
l'Arménie' » C'est le même thème, les mêmes
phrases, la même unanimité de sentiments dans
toutes ces lettres.
Une grande cérémonie a eu lieu à l'emplacement
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où ont été inhumés tous les légionnaires tués au
cours de l'action. L'aumônier arménien officiait; le
Colonel et le capitaine Azan, si aimé de tous les
légionnaires, ont prononcé des discours émouvants
sur les tombes fraîchement creusées. La nouvelle
s'est répandue aussi dans les colonies arméniennes
de l'Egypte; un service funèbre sera célébré à la
fois au Caire et à Alexandrie.
Le général Allenby dans son ordre du jour célébrant
la victoire, n'oublie pas lés contingents
arméno-français dont il loue l'action courageuse
dans des termes très flatteurs. Le Ministre de France
au Caire, M. Lefèvre-Pontalis, adresse aussi des
félicitations publiques aux bataillons de la Légion
Arménienne qui ont admirablement fait leur devoir
avec les autres contingents français et la compagnie
syrienne.
Voilà donc encore une légende de détruite, celle
qui tendait à représenter ces braves garçons de la
Légion comme des embusqués qui ne voulaient pas
voir le feu. J'étais sûr de tous, aussi bien des chefs
que des soldats. Il n'est même plus nécessaire de
les défendre maintenant contre certains détracteurs
de profession. Tout le monde s'incline devant leur
bravoure que je connaissais par une longue expérience:
La Légion Arménienne a fait ses preuves, elle
s'est battue aussi héroïquement sur le sol syrien que
sur son propre sol national, non seulement parce
qu'elle avait en face d'elle le même ennemi, mais
parce que, commandée par des chefs français, elle
avait conscience que, sous son uniforme, elle défendait
aussi en Orient le prestige de la France tant
aimée.
Octobre 1918.
X
LE 14 JUILLET DANS L'ILE DE CASTELORIZO
Et d'abord connaissez-vous l'île de Castelorizo?
Savez-vous que c'est une de nos glorieuses occupations
du temps de guerre, qu'historiquement elle fut



comme une pauvre cousine de l'île de Rhodes dont
elle n'est distante que de soixante, mille et que présentement
elle est notre bastion le plus redoutable
et le plus proche des côtes de Turquie, puisque
quinze cents mètres nous en séparent à peine. Messieurs
les Turcs nous arrosaient sans cesse avec des
obus de petits et moyens calibres, jusqu'au jour où
l'installation d'une batterie do 120 a fini par les
dominer et les rendre moins entreprenants. Cette île
grecque est défendue à la fois par une compagnie de
marins et une compagnie d'Arméniens de la Légion.
L'accord est entre eux parfait. La plupart des légionnaires
parlent suffisamment le français maintenant
pour se faire comprendre des marins, et aujourd'hui
14 juillet ils se sont groupés pour célébrer ensemble
la fête nationale. Le gouverneur, les officiers, le
maire et. les notabilités grecques de l'île sont officiellement
invités. Une estrade décorée d'écussons
et de drapeaux tricolores a été dressée sur la grande
place de l'église transformée en théâtre en plein air.
Avant l'ouverture du rideau, toutes les places sont
déjà occupées. Un quartier maître qui a affronté
autrefois les planches du caf' cons' nous débile du
— 39 —
répertoire Chevalier et Dranem, avec les gestes et
les attitudes de circonstance, qui font rire jusqu'aux
braves papazs (curés) grecs, qui très heureusement
n'y comprennent goutte. Un-' choeur s'élève ensui te;
c'est, le e Chant du Départ », le plus beau chant patriotique
français, qu'entonnent magistralement nos
matelots. Si loin de la France, dans cette île où l'on
croit n'êlre souvent que des ensevelis, cela vous
secoue et vous réveille. Comment ne pas se remémorer
ce passé qui fut., ce fol enthousiasme du début,
ces journées inoubliables de la mobilisation... Mais
voilà, après la note française, la note arménienne.
Au choeur français, qui a remué en nous tout le sang
de nos veines, succède un choeur de légionnaires
arméniens, triste et langoureux, un miserere grave
qui monte comme une supplique ardente et désespérée.
C'est la voix de la souffrance infinie du peuple
arménien, la même voix qui, née au pied des autels,
alourdie d'encens, s'éleva séculairement dans les
catacombes de la foi, pour faire appel à la justice de
Dieu et des hommes. Ils chantent la gloire du passé,
les malheurs du présent. Le thème ne varie pas,
mais un caporal alerte, aux yeux noirs et expressifs,



s'avance sur la scène, et d'une voix male aux accents
vengeurs, déclame des vers sur l'Espérance, flambeau
de sa race, doux rayon de soleil, sur une mer
de glace :
C'est vers toi, c'est vers toi, déesse secourable
Que tristes, suppliants, en ces jours de malheur
Nous étendons nos bras meurtris par l'oppresseur,
Comme des matelots, perdus dans la tempête,
Mais quand même confiants après notre défaite.
Les officiers donnent les premiers le signal des
applaudissements. Un cri, une conviction sincères
émeuvent toujours. Le clou de la représentation sera
cependant cette série de danses populaires arméniennes
chantées, qu'accompagne un mélodieux
— 40
hautbois : cç Elle vient, ma petite capricieuse, des
vertes collines, avec ses chausses rouges » et les
talons des danseurs claquent la cadence, leurs mains
agitent le mouchoir. Cela aurait un succès considérable
à Paris, c'est véritablement de l'art pur et de
l'art original. Pour le moment, cela se passe à Castelorizo
et sous la portée des canons de l'ennemi
C'est fini, la » Marseillaise » termine le programme,
et les voix françaises et arméniennes s'unissent cette
fois pour entonner le même chant, avec la même
ardeur et le même coeur.
Cauitelorizo, 14 juillet 1918.
XI
AUX SOLDATS DE LA LÉGION
Après la proclamation
de l'indépendance arménienne
Le sang coulait et il était dit que dans le sang seulement
renaîtrait l'Arménie. Des cadavres, des ossements
gisent sur le territoire arménien. Sur eux ne
planent plus des vautours mais un aigle aux larges
ailes déployées, l'aigle de la liberté ; ses ailes sont
dorées, le soleil inonde son plumage. Un hosannah
monte lentement vers le ciel. Ecoutez la grande voix
des aïeux, écoutez la voix sourde des morts, écoutez
l'écho des vivants. L'Arménie vit, l'Ari4énie vivra.
Vive l'Arménie 1
Ma pensée va vers vous tous d'abord, mes amis soldats,
vrais fils de l'idéal et du sacrifice, artisans
modestes de la victoire. C'est grâce à vous, volontaires
d'Antranik, de Nazarbekoff et de Bagration, à
votre effort militaire et national surtout, que l'Arménien
peut aujourd'hui relever fièrement la tête. C'est



à vous, mes plus proches amis de la Légion Arménienne,
que la terre clos Roupéniens et des Lusignans
doit de redevenir arménienne. Les grands alliés de
l' Arménie se sont inclinés devant votre cohésion et
votre patriotisme. Je suis fier d'avoir, pour ma part,
modestement collaboré à la pose des premières
pierres de votre Légion. Mon rêve était beau et mon
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rêve s'est réalisé. Sous le drapeau de la France, vous
vous êtes tout naturellement groupés et vous m'avez
ainsi mieux appris à connaître la nation de mes
aïeux. Non, n'ayez crainte, les râles turcophiles du
vieux littérateur Loti n'ont plus de prise en France
ou ailleurs. Le Turc cette fois-ci est bien knock-out.
Vos efforts, vos souffrances, que je sais avoir été infinies,
n'auront pas été vains. Je crois maintenant à la
justice immanente et vous devez y croire aussi.
Braves paysans du Djebel Moussa, qui m'avez vu
à vos côtés, aux heures du danger et de votre sauvetage,
vous qui avez été le noyau de la Légion,
Arméniens d'Egypte dont j'eus l'honneur d'amener
d'Alexandrie le premier contingent, prisonniers
libérés de Mésopotamie ou de Palestine, qui sûtes
vous retremper dans l'atmosphère réconfortante de
la Légion, volontaires magnifiques (l'Amérique, aux
masques polis et martiaux, qui après avoir quitté
foyers et situations sûtes insuffler votre énergie et
votre ardeur d'outre-mer et, presque enlever à la
Légion sa note orientale, Arméniens de France et de
la Légion é(rangère, miraculeusement échappés au
front plus pénible de l'Artois ou de Verdun, fils de
paysans, ouvriers, prêtres, étudiants et intellectuels
qui avez eu le courage de répondre immédiatement
à l'appel de la France, vous avez compris qu'aux
heures du danger il n'y avait d'autre parti que celui
de la nation, d'autre devoir que celui de l'obéissance
absolu à vos chefs. C'est pour cela que vous avez
vaincu, mes chers amis, et que vous avez aujourd'hui
le grand honneur de fouler les premiers le libre sol
de vos aïeux.
Je demande à la nation française et à la nation
arménienne de :ne pas vous oublier demain. Je suis
sûr que mon appel sera entendu. Après avoir ouvert
les voies et les sentiers, il va falloir réparer et construire.
Restez toujours soldats unis et disciplinés.
Le Caire, novembre 1918.
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La France et l'Arménie ont encore besoin de vous et
de votre « discipline », car celle-ci n'est pas que la
force principale des armées comme vous l'enseigne
la théorie, elle est aussi la force principale des
nations.
Et maintenant, que résonnent les clairons, du
Taurus à l'Ararat!
XII
RÉPONSE A LOTI
Non! Vous n'avez pas connu les Arméniens, Pierre
Loti, et vous croyez connaître les Turcs. Vous n'avez
vu de la Turquie que sa façade enjolivée d'arabesques,
qui n'est l'oeuvre du reste que de chrétiens ou
d'arabes. Sur les rives parfumées du Bosphore, la
tête ornée d'un turban vert, vous n'avez entendu que
le bruit des caïques légers, les « charkis » d'aides
souvent chrétiens aussi, le glou-glou des narguilehs
fumants. Systématiquement, vous n'avez pas voulu
voir les horreurs qui se passaient derrière la façade,
les monceaux de cadavres défigurés, les rivières de
l' Asie-Mineure toutes teintées de sang, le martyre
effroyable du vieux peuple d'Arménie et ses sublimes
révoltes.
Dans le regard des femmes arméniennes vous
n'avez vu que du velours, alors qu'il y avait aussi
des larmes el, du sang. Suprême aumône d'un académicien
parvenu et, puissant, vous concédez à la nation
arménienne ensanglantée... la beauté physique. Ses
souffrances sans bornes, ses innombrables et innocentes
victimes, son passé, son présent glorieux,
tout cela ne compte pas et ne vous intéresse pas.
Cette attit‘de n'est ni humaine, ni généreuse ; elle
est votre droit cependant. Mais quand, après le
crime dénoncé par des centaines de rapports irréfutables
qu'il vous convient d'ignorer, vous êtes venu
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à nouveau insulter et provoquer impunément les
hérotques victimes de vos amis les Turcs, vous avez
fait là une oeuvre néfaste qui a porté un coup direct
contre l'influence française en Orient, contre l'idée
française si chère aux coeurs arméniens. Après la
trahison turque, après la guerre franco-turque —
car, vous ne devez pas ignorer que les balles turques
n'ont pas fauché que des existences arméniennes,
mais aussi des milliers de vies françaises tout comme
les balles boches dont rien ne les distinguait — vos
râles lurcophiles sont inqualifiables de légèreté et



d'audace. A cette heure si critique et si sensible, où
la victoire de la France et de ses alliés donne tant
à espérer aux peuples esclaves d'hier, le seul résultat
de votre prose a été non seulement de causer une
légitime émotion dans les milieux arméniens, de
nuire peut-être aux sentiments d'unanime sympathie
que nous y possédions, mais aussi de compromettre
quelque peu l'oeuvre édifiée graduellement, intelligemment
et péniblement par tant d'olficiers français
au cours de cette guerre. Ceux-ci ne se berçant pas
d'illusions ont pu juger où résidaient en Orient les
véritables intérêts français, ils ont pu impartialement
apprécier toute la sincérité des sentiments
arméniens à l'égard de la France et toute l'ampleur
de l'effort arménien au côté des alliés.
A chaque appel de la France, les Arméniens ont
répondu présent et quo ce soit sur la terre de
France, où dans les rangs de la Légion étrangère
plusieurs centaines d'entre eux ont volontairement
sacrifié leur existence pour elle, ou là-bas, dans cet
Orient que vous connaissez si peu et où ils ont formé
dans la Légion d'Orient plusieurs bataillons de volontaires
sous le commandement de nos officiers, ils ont
confondu leur cause avec celle de la France, leur
sang avec celui des Français, sachant se faire tuer
non pas comme des « lapins », Loti, mais comme
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des lions. Ceci, c'est un fait et il ne vous est pas
permis de l'ignorer.
La cause arménienne n'a plus besoin d'avocats. Eile
est aujourd'hui plaidée et jugée. Elle a pour elle
toute la France qui raisonne, analyse et apprécie
i mpartialement, elle a pour elle toute la civilisation
révoltée. La cause de vos pauvres amis les Turcs,
toute auréolée de sang, ne repose plus qu'entre vos
mains académiciennes. Vous restez, dans le monde
des alliés, son seul et dernier champion aveugle mais
fidèle. C'est original évidemment, mais vous perdez
votre temps et vo_Lre cause est perdue. Si demain
vous remontez au minaret pour faire entendre vos
basses vocalises, en fait d'écho vous entendrez de
loin le carillon des coniques clochers de l'Arménie
enfin libérée du plus odieux des jougs et régénérée
sous l'égide de la France. Il y aura, dans cette riante
contrée, assez de coins pittoresques et de poésie
sublime et vivante pour y attirer d'autres Académiciens
que vous. Vous, vous resterez sur votre minaret



et de là vous verrez s'épanouir l'oeuvre de la civilisation
arméno-latine qui depuis le moyen-àge restait
enfouie sous les décombres amassés par vos bons
amis les Turcs, qui de leur passage en Orient n'auront
laissé que des souvenirs de ruines et de deuils.
Cette oeuvre de civilisation, Loti, montera bien
plus haut que votre minaret, et c'est ce qui importe
le plus pour l'avenir de l'humanité.
Janvier 1919.
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