
CAMPAGNE  D’INDOCHINE 
1952-1953

FLOTTILLE 12 F

Ce  qui  suit  est  la  récapitulation  des  faits  marquants  auxquels  j’ai  participé  de 
septembre 1952 à mai 1953 avec la 12F où j’ai exercé les fonctions de pilote de Hellcat F6F-5 
chargé du service « Vols et sécurité en vol »  de la flottille.

Affecté  à la  12F en 1949 après quelques  mois d’entraînement  à l’école  d’aviation 
embarquée / escadrille 54S à Hyères à la sortie de l’école de chasse de l’armée de l’Air à 
Meknès au Maroc, j’ai acquis la qualification de pilote de porte-avions et rempli au sein de 
cette  flottille  les  différentes  fonctions  de  chef  du  secrétariat  du  commandant,  adjoint  au 
service « vols » puis chef des services techniques. 

Ayant appareillé le 29 août, l’Arromanches nous conduisit vers l’Extrême-Orient via 
Bizerte, où ont embarqué la 9F et ses Helldiver SB2C, puis Djibouti à la sortie de la mer 
Rouge. Cette première escale nous donna l’occasion de mettre en l’air trois patrouilles, soit 
douze avions sur les vingt-deux de la flottille. La défection de l’avion du pacha, le lieutenant 
de vaisseau Roger Vercken (dit CK) me propulsa à la tête du dispositif. Je me retrouvais donc 
responsable de la mission, très fier de cet honneur, bien sûr, mais très rapidement l’inquiétude 
devait remplacer l’allégresse passagère. Dans ce désert barré par une chaîne de montagnes 
pelées, le seul point de repère est le Lac Salé qui ne pouvait pas être d’un grand secours et 
j’eus pour souci de mener une navigation précise avec  le seul support d’un vague tracé, un 
croquis, distribué au briefing, à défaut d’une authentique carte de navigation. Une carte des 
principaux sommets, avec le réseau des quelques pistes ou chemins reliant les deux ou trois 
agglomérations du territoire, aurait été bien plus utile. Le but de la sortie était de réunir els 
deux flottilles pour un défilé sur la ville sur le chemin du retour. Le rendez-vous fut un peu 
escamoté mais je  pense que notre  passage en formation serré  fut  finalement  parfaitement 
exécuté.  Le  retour  à  bord  et  le  ramassage  se  sont  déroulés  dans  les  règles  de  l’art  pour 
l’ensemble des exécutants à l’exception d’un seul, un peu paniqué après un coup d’œil tardif à 
ses jaugeurs, qui a obligé le chef de dispositif à donner la priorité à l’appontage de ce pilote 
primesautier. Après quelques moments de sueur froide, dissipés par un appontage réussi, le 
signal du chef Avia : « Numa leader, présentez-vous pour appontage », rassura le dispositif. 
Encore fallait-il qu’aucun ne fasse une barrière1 ou un boulevard **, accident qui aurait signifié 
le détournement sur l’aérodrome local, en urgence carburant, d’une bonne partie des avions 
restant en l’air. Mais, nous étions parfaitement entraînés, les meilleurs en quelque sorte.

Après l’appareillage de Djibouti  le 11 septembre et  la traversée de l’océan Indien, 
l’escale suivante fut Singapour le 23 septembre avec mise en place de quelques appareils sur 
la base de la Royal Navy de Sembawang. Nous fûmes très bien accueillis par les officiers de 
la Fleet Air Arm à l’officers’mess à coups de canettes de bière d’une pinte. Ces quatre jours 
d’escale nous permirent de faire un vol de navigation avec carte cette fois-ci, au-dessus de la 
presqu’île  de  Malaisie  envahie  par  une  longue étendue  de  jungle  inhabitée.  Nous  pûmes 

1 En fait une double barrière constituée de câbles de gros calibre dressés en travers du pont à la hauteur de l’îlot 
passerelle pour empêcher un avion, s’il n’a pas accroché  l’un des dix brins d’arrêt, d’atteindre le parking avant.
** Arrêt sur le bas-côté du pont d’un avion après appontage désaxé et accrochage.



quand  même  faire  quelques  incursions  en  jeep  dans  la  capitale  mais  les  soirées  à 
l’officers’mess furent plutôt monotones avec comme seules distractions quelques parties de 
fléchettes avec l’officier du suppléance en tenue de soirée n° 1, queue de pie et white-tie en 
jargon protocolaire.

La dernière partie de la traversée, du 27 septembre au 1er octobre, devait nous amener 
enfin au Cap Saint-Jacques à l’entrée de la rivière de Saigon. Accueillis très chaleureusement 
par les officiers  de la  garnison locale,  des  spahis sans  doute  (calots  rouges),  nous  fûmes 
emmenés  en  jeep  visiter  les  points  caractéristiques  du  paysage  mais,  surtout,  la  batterie 
d’artillerie de marine, doté de deux ou trois pièces montées sur rail d’un calibre de200 ou 
250 mm minimum, noyées dans la végétation et destinées probablement à interdire l’accès de 
l’estuaire conduisant à la capitale. Ce même type de défense est installé sur l’île de Gorée 
pour interdire l’approche de Dakar où les petits guides les appellent les canons de Navarone, 
illustrés dans le film bien connu qui raconte les exploits d’un commando chargé de détruire 
pendant la Seconde Guerre mondiale des pièces de gros calibre sur une île de la mer Egée. 

La veille du départ,  nous fûmes invités par mes petits camarades de promotion du 
commando Marine qui partaient dès le lendemain matin aux aurores pour une opération en 
brousse, ce qui constituait pour nous une sorte de répétition, une mise en train pour ce qui 
nous attendait dans le nord. Le sud, beaucoup plus calme, n’était quand même pas à l’abri de 
coups de main spectaculaires et le Cap Saint-Jacques avait quelques semaines plus tôt reçu la 
visite  des  Viets,  provoquant  une  vive  émotion  dans  la  population  qui  a  subi  la  perte  de 
quelques innocents, ce qui ne lui était pas arrivé depuis des mois.

C’est le 8 octobre que nous entrâmes dans le vif du sujet du côté de Vinh dans un 
territoire réputé, sous domination viet-minh près de la frontière Tonkin-Annam. Ce n’était 
qu’un galop d’essai pour nous préparer à ce qui nous attendait par la suite. Dorénavant, nous 
devions recevoir nos missions du groupement aérien tactique de l’armée de l’Air (GATAC) 
installé à Hanoï, qui les répartissait entre les différentes formations basées au Tonkin à Bac 
Maï (Hanoï) et Cat Bi (Haïphong) où se trouvait notre terrain de déroutement. Nous y fûmes 
très bien accueillis par nos camarades aviateurs du groupe de chasse II/8 dont le commandant 
Michel Brunschwig connaissait bien l’aviation embarquée pour avoir été officier de liaison de 
l’armée  de  l’Air  sur  la  base  d’Aéronautique  navale  d’Hyères-Le-Palyvestre.  J’ai 
personnellement fréquenté à plusieurs reprises ce terrain. On y atterrissait de façon tout à fait 
impromptue, pour des raisons diverses, à court de carburant, temps bouché au large, pont 
d’envol indisponible… Cela survenait le plus souvent en début d’après-midi, après plusieurs 
heures de vol, mais ne nous empêchait pas, bien que légèrement épuisés, d’assister en soirée à 
une représentation organisée dans l’hôtel et de nous remettre ainsi dans l’ambiance du monde 
civilisé.  Nous  effaçions  une  impression  sournoise  mais  réelle  de  claustrophobie  ressentie 
après de longs séjours à bord, ce qui me rappelait vaguement le temps que j’ai passé en 1943 à 
la prison (carcel) de Pampelune, sans les insectes bien sûr. Pour maigres qu’elles fussent, ces 
distractions ne pouvaient qu’avoir une bonne influence sur le moral des troupes. 

Nos  premières  missions  furent  axées  sur  le  bombardement  des  voies  de 
communication et de ravitaillement venant de Chine qui portaient les noms prestigieux de la 
conquête, RC1, RC2, RC3 dans le nord, RP 41 dans le nord-ouest. Nous prenions le relais des 
pilotes  de  F8F  Bearcat  qui,  inlassablement,  ont  tenté  de  barrer  la  route  aux  ressources 
militaires venant du nord mais qui n’y étaient pas parvenus et ne demandaient pas mieux que 
de passer la main.  Le tandem coolie-buffle était  d’une efficacité à toute épreuve avec les 
moyens rudimentaires dont il disposait : pelles, pioches, rondins, le royal balancier, c’est-à-
dire le bambou porte-charges,  etc.,  mais,  aussi  sans doute la contrainte par corps ou tout 



simplement la trique. Nous revenions donc sur nos objectifs préférentiels et il nous arrivait 
d’apercevoir un Bearcat de l’EROM 80 (escadrille de reconnaissance basée à Bac Maï)  qui 
défilait  dans  notre  collimateur  pointé  sur  l’objectif  et  qui  prenait  les  photos  destinées  au 
commandement pour les missions futures. Nous aurions préféré avoir été prévenus de cette 
présence insolite. Heureusement, le risque d’interférence était véritablement minime et nous 
étions  souvent  informés  par  Torricelli  (indicatif  du  centre  opérationnel  du  GATAC) des 
interférences possibles avec d’autres missions. 

La  capitale  Hanoï  se  trouve  au  somment  du  delta  du  Tonkin,  vaste  région  plate 
occupée par le fleuve Rouge qui arrose en abondance jusqu’à son estuaire les rizières, source 
de richesse de la région, jusqu’au port d’Haïphong qui servait de cordon ombilical vers le sud 
du pays et le monde extérieur. Notre mission secondaire fut rapidement l’appoint au soutien 
aérien exercé au profit des postes de la ligne de Lattre tout autour du Delta. Cette nouvelle 
tâche, plus attrayante et qui convenait mieux à notre vocation de chasseur, nous amena à nous 
intéresser d’un peu plus près à nos frères d’armes dont la protection aérienne représentait non 
seulement un facteur de survie indispensable mais également un lien non négligeable vers le 
monde extérieur dans cet  environnement hostile.  Nos Hellcat ne possédaient pas de poste 
radio SCR 300 et, en l’absence de Morane 500 Criquet de liaison, le sol avait à sa disposition 
un  code  de  panneaux  pour  nous  indiquer  les  objectifs  de  notre  intervention.  Ainsi,  pour 
préciser la présence de Viets, les trois panneaux représentaient une flèche qu’ils déplaçaient 
en indiquant successivement les quatre points cardinaux, ce qui signifiait que le poste était 
encerclé.

Notre retour se faisait plus attrayant, le plus bas possible dans une chevauchée assez 
débridée,  le  souffle  des  hélices  faisant  onduler  les  herbes  hautes  au-dessus  desquelles  on 
voyait  parfois  apparaître,  comme  un  champignon  en  automne,  le  chapeau  chinois  d’un 
nhaqué* intrigué par le raffut des moteurs. Sur ordre de Torricelli, nous allions faire quelques 
passes de straffing pour soutenir une unité en sortie de reconnaissance au-delà des limites du 
poste ou tout simplement pour affirmer notre présence dans le triangle de Phu Lang Thuong, 
secteur  du  Delta  intégralement  aux  mains  des  forces  du  Viet-Minh.  Nous  avions  tout 
simplement  repris  à  notre  compte  les  usages  pratiqués  par  les  pilotes  des  Bearcat  qui 
montaient rarement au-dessus de 500 pieds. L’un d’entre eux, bien connu du GATAC car il 
s’annonçait  avec  sa  voie  gutturale  de  vénérable  moustachu au  retour  de  mission,  puis  il 
plongeait  et  ne  remontait  qu’au  dernier  moment  pour  atterrir  après  un  peel  off** non 
réglementaire. Hélas, un jour, il fit annoncer un jour par son équipier qu’il se « crashait » pour 
ennuis de moteur mais, celui-ci fut incapable d’indiquer une position approximative. Il fut 
néanmoins assez rapidement repéré mais le détachement envoyé pour le récupérer ne retrouva 
que son casque. On suppose qu’il fut envoyé dans un camp de prisonniers de la Haute Région 
où il retrouva ses camarades malchanceux comme cet ancien camarade de lycée le lieutenant 
Henri Ferrando dont une rumeur rapportait à son sujet qu’il avait été rendu incapable de se 
déplacer après deux tentatives d’évasion.

Aux missions de coupures de route, il y eut également, à titre de dérivatif de notre 
mission  prioritaire  du  début  de  campagne,  la  mission  armée  de  reconnaissance  (MAR) 
combinée parfois avec une mission météo au profit du porte-avions lorsque le temps menaçait 
d’interdire  l’accès  aux  objectifs  une  partie  de  la  journée.  Ce  genre  de  mission  était 
particulièrement prisé surtout par les chefs de sections auxquels était interdit la conduite d’une 
formation de quatre appareils ou plus, sauf cas d’urgence, ce qui arrivait parfois. J’ai dû ainsi 
* terme populaire pour désigner un paysan.
** approche « en rase-mottes » suivie d’un cabré avec dispersion de la formation en « éventail » et prise de terrain 
en virage continu agrémenté d’une glissade contrôlée.



déclarer forfait, ayant constaté une panne totale du chronomètre de bord indispensable pour 
une navigation soignée comprenant des changements d’objectifs. Ayant passé la suite à mon 
équipier avant  le  catapultage,  le  commandant  estima plus sûr de m’attribuer un avion de 
remplacement. Mais, je dus au retour justifier ma décision de déclarer mon avion indisponible 
pour une simple panne de chronomètre, le bracelet de ma montre de poignet n’ayant pas 
résisté au choc thermique au cours de la traversée. Détail, direz-vous ? Un chrono est pourtant 
indispensable  en  l’absence  de  moyens  de  navigation  au  sol  en  dehors  des  stations  de 
radiogoniométrie  d’approche  des  aérodromes  dont  je  peux  dire  qu’ils  étaient  de  qualité 
exceptionnelle pour les avoir utilisés par temps bouché. Il y avait bien le radar de Do Son sur 
la côte au sud d’Haïphong mais il ne couvrait qu’un territoire restreint tout à fait en dehors de 
nos objectifs. 

Pour revenir à des choses plus sérieuses, la MAR était confiée à un couple d’avions 
dont le but était le renseignement sur les mouvements et les positions de l’adversaire pour en 
déterminer les intentions mais également et surtout la destruction à tout prix des moyens de 
ravitaillement. Ces moyens comprenaient des camions dont on soupçonnait l’existence (un 
Molotova, le GMC soviétique, avait été repéré), des buffles qui assuraient le transport ou qui 
faisaient sauter les  mines ou les grenades balancées par containers butterfly,  des chevaux 
présumés  montures  des  officiers  dont  on  pouvait  déduire  la  présence  de  formations 
organisées, de nombreux vélos porteurs de charges pouvant atteindre 100 kg, des sampans qui 
servaient de péniches sur les rivières. Il y avait aussi les dépôts de carburant camouflés dans 
des  huttes  qu’il  fallait  incendier  à  la  roquette  jusqu’à  l’apparition  de  la  fumée  noire 
caractéristique.  Chaque  pilote  avait  son  procédé  de  navigation  propre,  il  n’y  avait  pas 
d’obligation à prendre telle ou telle méthode. Pour ma part, j’utilisais le plateau de navigation 
de l’U.S. Navy qui se glissait sous le tableau de bord et sur lequel apparaissait en transparence 
la carte des points caractéristiques utiles pour le repérage. Ce procédé me permettait d’obtenir 
très rapidement le cap et le temps de vol par rotation du plateau avec une approximation très 
suffisante. Le chargement en munitions était à peu près invariablement les 12,7 mm des six 
mitrailleuses  installées  dans  la  voilure  et  quatre  roquettes  américaines  de  cinq  pouces.  Il 
s’agissait de harceler les assaillants de nos postes, les épuiser, les priver de leurs ressources et 
armements, surtout dans le pays thaï où trois divisions viet-minh commençaient à menacer 
sérieusement nos positions. 

Lorsque les prévisions météo annonçaient un temps incertain pour le lendemain, le 
bord ordonnait une mission météo qui était chargée de se rendre sur les objectifs prescrits par 
le GATAC et de permettre le décollage dès que ceux-ci étaient dégagés, ou d’annuler les 
missions dans le cas contraire. Une fois remplie, autonomie permettant, la mission météo se 
transformait en MAR aux ordres de Torricelli, avec le plus souvent utilisation des munitions, 
en général  roquettes et  mitrailleuses.  Un bidon de carburant supplémentaire  de 500 litres 
largable procurait un appoint non négligeable aux 950 litres de la voilure et du fuselage en 
réserve derrière le cockpit. En attendant l’éclaircie espérée, nous pouvions passer le temps à 
faire du tourisme et nous extasier en découvrant des décors de rêve ou tenter de surprendre 
l’activité viet de réparation des coupures en nous aventurant sous la couche nuageuse. On 
affichait le régime économique, l’hélice au grand pas, 160 noeuds au badin pour rester le plus 
longtemps possible en l’air, trois heures au minimum, parfois quatre ou plus. Il n’était pas rare 
que le porte-avions ne pût pas nous recevoir au retour car nous n’étions pas dans un créneau 
prévu au programme. Il fallait alors se poser sur le terrain de Cat Bi pour ravitailler et, en 
général, pour passer la nuit dans une chambre d’hôtel retenue par l’état major de Comar Haï 
Phong (commandement  local  de  la  Marine).  Il  y  avait  aussi  parfois  des  aléas  techniques 
obligeant un atterrissage à Bach Maï pour contrôler les dégâts provoqués par l’explosion du 



moteur d’une roquette à la mise à feu ou l’auto-allumage d’une mitrailleuse de 12,7 mm en fin 
de tir,  provoquant de longues flammes qui venaient lécher le bord de l’aile,  impossible à 
contrôler et qu’il fallait arrêter en manoeuvrant le levier d’armement en urgence. 

Le 18 octobre, la menace commence à se préciser au pays thaï dans l’ouest d’Hanoï, la 
chute des postes de  Nghia Lo devant entraîner par la suite le repli général sur Na San de 
toutes les forces françaises de la rivière Noire. Les flottilles 12F et 9F avaient dû débarquer 
une bonne partie de leurs appareils en attendant la remise en état de la catapulte indispensable 
pour l’envol d’avions armés. En arrivant au-dessus de Nghia-Lo, je prends mes instructions 
auprès du Criquet qui est sur place depuis l’aube et qui ne semble pas avoir de cibles bien 
précises à nous attribuer. C’est un spectacle de désolation sous nos yeux où se distinguent des 
traces de combat. Le poste est délabré, incendié en partie, une bande de terrain apparaît entre 
les installations hautes et basses défoncées comme si  une colonne d’engins de démolition 
l’avait traversée. Nos amis se sont bien battus, ils ont lutté jusqu’au bout de l’épuisement, ils 
ont été courageux… n’ont-ils pas eu l’impression d’être abandonnés ? Quelques habitants, 
vêtus de noir,  ont perdu leurs paillotes et  essaient de construire quelques abris sur ce qui 
devait servir de glacis. Pauvres gens qui seront sans doute châtiés pour avoir fréquenté « les 
forces d’occupation » ou pour ne pas avoir cru au paradis « rouge » et, qui ignoraient sans 
doute que le traité d’indépendance de leur pays avait été signé en 1949 et confirmé par la 
convention, reconnaissant l’indépendance de l’armée du Vietnam l’année suivante, qualifiée 
de chiffon de papier par le Viet-Minh. 

L’offensive viet amorcée le 14 octobre ayant réussi à faire sauter le verrou de Nghia 
Lô, il était temps de regrouper toutes les garnisons du pays thaï vers un camp retranché doté 
d’une  petite  piste  d’aviation,  Na San,  situé à  proximité  de  la  route  provinciale  RP 41,  à 
environ une heure de vol d’Haïphong d’où nous opérions. 

Nos interventions sont pendant un certain temps axées sur la protection des troupes 
fractionnées en détachement qui s’acheminent vers le point de ralliement sous l’ombrelle de 
protection et d’observation des B-26 de Cat Bi et des Morane qui nous retransmettent les 
objectifs à déblayer, indiqués par les troupes en déplacement. 

C’est ensuite l’appui direct du camp retranché qui subit sans relâche les assauts de la 
division 312 et où les cibles ne manquent pas. C’est au cours de ces opérations que j’aperçois 
les premières manifestations de la DCA, à la tombée du jour, par mon travers. Les départs de 
coups de mitrailleuses de petit calibre sont d’ailleurs destinés à mon équipier, le second maître 
Lorho qui effectue une passe de straffing. Je n’oublierai pas les retours à Cat Bi. Il faut passer 
au-dessus des nuages à  développement  vertical,  des cumulonimbus qui s’élèvent  à  10 ou 
12 000 pieds et attendre le bon vouloir de la station gonio de Hanoï pour amorcer la descente 
vers Haïphong. C’est pire lors du rush des retours de week-end car il faut prendre son tour 
avoir le feu vert du passage à la verticale. La plongée dans les nuages se traduit par le passage 
brutal  de  la  pénombre  à  l’obscurité  totale  avec  obligation  de  recourir  au  pilotage  aux 
instruments, essentiellement l’horizon artificiel, la bille et l’aiguille. Il faut veiller à ne pas 
gêner l’équipier et pour cela réduire les feux de bouts d’aile afin de ne pas l’éblouir. 

C’est dans de telles circonstances qu’il est arrivé que mon équipier quitte de lui-même 
le vol en patrouille serré pour cause de turbulence, ce qu’il avait d’ailleurs de mieux à faire. 
Ayant quitté la fréquence d’Hanoï pour me caler sur celle d’Haïphong, je dus repasser sur la 
fréquence initiale pour lui transmettre les ordres de cap et d’altitude et lui dire de passer sur la 
nouvelle fréquence. Le retour au vol normal sous la couche se fit vers 1 200 pieds et le terrain 
apparût enfin. Le lendemain, je rencontrai le capitaine Fauroux du II/8 que j’avais connu à 
Meknès à l’école de chasse en 1948 où il était second de l’escadrille de P-39 Airacobra. Il 



m’avait précédé sur Na San et il était revenu également de nuit mais sous la couche nuageuse 
car les pilotes de Bearcat n’avaient aucune confiance dans leur horizon artificiel. Sa réflexion 
fut  « des  aventures  comme  celles-là,  on  ne  les  vit  qu’une  fois »…  ou  quelque  chose 
d’approchant. De la part d’un ancien pilote du Normandie-Niemen, on ne pouvait pas recevoir 
meilleur compliment. 

Nous dûmes bientôt quitter CAT BÎ pour rejoindre le bord et nos camarades du II.8 dont 
nous  avions  apprécié  l’accueil  vraiment  sympathique  et  chaleureux…  et,  le  Lieutenant-
Colonel Brunet qui commandait la base aérienne et dirigeait activement l’Antenne du Gatac 
plus particulièrement chargé des opérations sur le Delta. L’équipage de la flottille logeait dans 
les  demi-tonneaux de  l’autre  côté  de  la  piste  dont  le  confort  n’était  pas  particulièrement 
apprécié – on racontait que l’un de ces demi-tonneaux fabriqués en métal ayant eu un défaut 
de  mise  à  la  terre  était  responsable  de  la  mort  d’un  de  ses  occupants   qui  avait  eu 
l’imprudence d’assouvir un besoin pressant dans la nuit par la porte après le passage d’un 
orage. 

Je fus entre-temps désigné pour servir d’officier de liaison auprès du Gatac à Hanoï 
pendant  une  quinzaine  de  jours  où  je  prenais  la  suite  des  Lieutenants  de  Vaisseau 
Schaepelynck, Fatou et Rivière, respectivement officier « Trans » , officier en troisième de la 
9F et officier de « pont d’envol ». Il s’agissait essentiellement de recevoir des instructions du 
Commandement et de rédiger les messages du déclenchement des missions. J’étais hébergé à 
l’état-major du Comar dont la mission était la direction des opérations sur le fleuve et ses 
affluents, divisions navales d’assaut Dinassaut et les commandos de marine. Accueilli à la 
table du Commandant, un Capitaine de Corvette assez  ancien, celui-ci nous avait fait un récit 
impressionnant sur son rôle en tant que Chef de l’artillerie d’une unité ancrée dans le port 
d’Oran à l’arrivée des amis américains de l’opération « Torch » en 1942. Je rentrai tous les 
soirs dans une villa appartenant à la marine à l’écart de l’état-major et qui servait de site 
d’accueil pour les autorités de passage. J’y vivais seul en espérant ne pas recevoir de visites 
hostiles.  Le  « pacha »  de  l’Arromanches  débarqua  un  jour  d’un  Helldiver  de  la  9F  pour 
assister à une réunion d’autorités conduite par le Général Salan et, assister à un « briefing » 
général sur la bataille qui se livrait  à Na-San. Le Capitaine de Vaisseau Charles-Edouard 
Lahaye, tenait à y participer et, surtout à y figurer au premier rang avec les officiers généraux 
à côté du Général Cogny, Commandant des forces terrestres au Tonkin. J’assistais  également 
quotidiennement au briefing général de la situation afin de pouvoir répondre éventuellement 
aux demandes du bord. Il y avait parfois des réflexions ou des déclarations qui auraient mérité 
d’être gravées sur le marbre comme celle-ci par exemple «  le capitaine X… (un chef de 
poste), je le connais… il est droit comme une épée, il tiendra jusqu’à la mort »… fermez le 
ban ! 

Dans la salle des opérations du Gatac, sur un immense tableau noir, figuraient tous les 
renseignements à connaître des 70 missions aériennes de la journée et, leur évolution et, à 
partir desquels le « speaker » du Gatac, une opératrice dont l’indicatif « Torricelli », informait 
ou dirigeait les avions en transit sur la zone. La veille de mon départ, j’avais eu l’occasion 
d’aller faire un aller-retour à Na San sur un Dakota en mission de transport mais, je n’ai pas 
pu embarquer celui-ci ayant avancé son départ de quelques minutes.

Mon détachement au Gatac étant terminé, je ralliai le bord qui avait réparé la catapulte 
et je m’empressai de rattraper le temps perdu pour me retrouver au « score » moyen de la 
flottille. Puis vint l’accalmie générale après le décrochage le 2 décembre des divisions viets 
qui déploraient quelque 3000 tués et blessés dans l’affaire Na San. 



Etant  remis  à  terre,  nous  en  profitâmes  pour  nous  débarrasser  d’un  chargement 
encombrant de vingt grosses roquettes US de 12 » qui furent tirées en une seule sortie de dix 
appareils sur un barrage déjà sérieusement endommagé. Le manque de temps ne nous ayant 
pas  permis  d’entraîner  quelques  pilotes  à  l’usage  assez  particulier  de  cette  munition,  le 
résultat  ne  fut  pas  ce  que  nous  aurions  pu  attendre  tout  au  plus  quelques  fissures 
supplémentaires interdisant toute velléité de remise en fonction.

Puis, la pression viet recommençant à s’exercer mais cette fois en direction du Laos, 
nous reprîmes le chemin du pays Thaï et, plus au sud en direction de Sam Neua pour couvrir 
les opérations de parachutage et, les décrochages des postes de la région. J’eus ainsi la pénible 
tâche de détruire un Morane 500 cloué au sol abandonné à proximité d’un poste évacué par 
ses occupants. L’idée de manœuvre des divisions viets était d’assurer la liaison avec le sud, le 
point d’orgue de cette nouvelle offensive étant Sam Neua qui reçut le maximum d’appui grâce 
aux parachutages d’hommes et de ravitaillements sous protection aérienne continue et,  lui 
permit de tenir jusqu’en avril 1953.

Trois mois venaient de s’écouler d’opérations quasiment ininterrompues quand arriva 
l’échéance d’un carénage pour le porte-avions  qui appareilla le 6 janvier vers Hong Kong où 
les avions furent mis à terre sur la base de Kaï Tak installée sur le continent à Kowloon.

Le 15 janvier, nous étions de retour en baie d’Along mais, dès le 18 le porte-avions 
était au large de la côte du centre Annam pour se mettre à la disposition d’une Antenne du 
Gatac- Sud qui venait de s’implanter à Pleiku sur les plateaux montagnards. J’y fus détaché 
pour servir d’officier de liaison auprès du chef de cette Antenne, le Commandant Ségura et, je 
ralliai par air avec un Hellcat qui resta stationné sur le terrain situé à proximité de Pleiku. Une 
compagnie et son Capitaine venant d’un poste installé pour contrôler les abords d’un gros 
bourg Ankhé, étaient tombés dans une embuscade au cours d’une sortie de reconnaissance. 
Outre les Hellcat et les Helldiver, les Bearcat intervenaient à partir du terrain de Ban Methuot 
(ouest du cap Varella)  à 80 nautiques au Sud. L’activité  viet  ne faiblissait  pas malgré la 
présence  de  moyens  aériens  de  plus  en  plus  nombreux et  efficaces.  Mon expérience  des 
réalités sur le terrain commençait à prendre forme et, je vis arriver un jour le Général Salan 
accompagné d’officiers de son état-major venus voir sur place l’évolution de la situation et les 
actions à entreprendre pour l’assainir. Parmi eux, se trouvait le Capitaine de Frégate Noël 
dont la fille résidait sur place avec son mari qui y exploitait un vaste domaine. Comme ils 
possédaient pour des raisons de sécurité dans leur situation isolée, une station radio, ils ne 
firent aucune difficulté à caler celle-ci sur la fréquence longue distance réservée à la 12F ; ce 
qui m’eût permis éventuellement de correspondre en phonie avec le porte-avions. Ce fut un 
privilège  que  cette  sous-campagne,  cette  immersion  dans  l’environnement  du  concret  en 
milieu terrestre dont j’ai gardé un souvenir impérissable : ce capitaine, par exemple, qui, très 
complaisamment, me ramenait en jeep du terrain d’aviation au village quand, nous aperçûmes 
un sanglier sur le côté de la piste ; instinctivement, sans se retourner, il allongea son bras droit 
vers  l’arrière  du  véhicule  puis,  cette  réflexion  « ah !  je  l’ai  oubliée ».  Il  s’agissait  de  sa 
carabine ; ou cet autre capitaine, taciturne, que j’abordais au coin du bar du mess mais, qui 
devint intarissable à l’évocation de ses parties de chasse à l’affût sur un mirador au petit matin 
attendant le tigre sortant du bois sur les chasses de l’empereur Bao Daï au nord de Saïgon. Un 
jeune tigre, il y en avait un, en laisse, dans le jardin d’une belle villa que son maître promenait 
du côté des cuisines du camp militaire et, qu’il avait du mal à retenir tant il tirait sur sa laisse 
pour se jeter sur les quartiers de viande qu’une bonne âme mettait de côté pour lui. Il y eut, 
aussi, une délégation d’officiers US parmi lesquels un Lieutenant qui cherchait à recueillir le 
maximum de renseignements sur la situation et l’usage que nous faisions des matériels livrés 
par son gouvernement qui finançait le conflit à hauteur de 66 %. Il y eut surtout l’entretien 



auquel  j’eus le  privilège d’assister  avec le  Capitaine Hentic  commandant  des maquis des 
Forces « hré » dans la zone dite des Plateaux montagnards, autour de Kontoun en centre-
Annam à  son  retour  d’une  expédition.  Cela  se  passait  alors  qu’il  recevait  une  « palme » 
supplémentaire sur sa croix de guerre, allongé sur son lit  d’infirmerie où il récupérait des 
fatigues passées en prévision des incursions futures sur le territoire viet. 

Je passai le plus clair de mon temps à l’Antenne du Gatac où je retrouvai l’adjoint du 
commandant  Ségura,  un  autre  commandant  assez  âgé,  cheveux  blancs,  un  ancien  de  la 
patrouille d’Etampes qui supportait assez mal les » coups de gueule » de son patron car il était 
plus habile au « manche » qu’aux travaux de bureau. Je tâchai de l’aider de mon mieux et, 
j’eus, un jour, l’occasion de changer d’atmosphère. Je proposai en effet de combler un vide 
dans le programme des vols en décollant avec mon Hellcat, toujours stationné sur le terrain de 
Pleiku. J’avais complété les pleins, aidé d’un supplétif à la pompe Japy pendant que je filtrai 
le carburant avec une peau de chamois. Je pris assez rapidement la direction d’Ankhe où se 
déroulait la majorité des interventions et, en rase-mottes, je commençai à ratisser le paysage 
quand, brusquement, je vis défiler sur l’avant, sortant de la gauche et détalant à toutes jambes, 
un jeune  nhaqué ;  j’eus à  peine le  temps de cabrer  et  de «gauchir »  à  droite  doucement 
lorsqu’une détonation secoua mon appareil à gauche avec apparition d’une multitude de petits 
éclats sur l’ « extrados » à proximité de l’aileron. Après un 360° à droite pour essayer de 
repérer mon attaquant, je ne tardai pas à prévenir le porte-avions qui patrouillait au large et je 
me posai à Pleiku rapidement pour constater les dégâts : un énorme trou de la taille d’un obus 
de mortier de 80 mm accompagné de la fusion à peine marquée, heureusement sans gravité, 
d’une pièce de fixation de l’aileron. 

Rapidement, la situation devait empirer du côté d’Ankhé. Arrivant de bonne heure au 
centre,je rencontrai le commandant sur zone, le Colonel Thomazo dit « nez de cuir »* qui 
s’exclama en m’apercevant : « Alors, l’aviation, qu’attendez-vous ?... le poste du col de Deo 
Mang vient de tomber ! » Cela s’était passé dans la nuit, le poste ayant cessé de donner signe 
de vie à la radio. Il n’y avait plus grand chose à faire sinon tenter de repérer et détruire les 
assaillants  dans  leur  retraite  mais,  il  était  déjà  trop  tard.  Le  plus  surprenant,  c’est  qu’ils 
avaient déboulonné une grosse pièce d’artillerie qu’ils avaient hâlé, les traces de son passage 
restant parfaitement visible sur une courte distance. 

Le commandement décida en conséquence de faire faire mouvement à une partie de la 
garnison de Pleiku, Gatac compris, vers Ankhe. Entretemps, le « pacha » de la 12F, Roger 
Vercken était venu avec un mécanicien-avion reprendre « son taxi » après avoir constaté qu’il 
pouvait reprendre l’air sans danger. Celui-ci m’apprit alors que le « pacha » du porte-avions 
avait  envisagé  de  m’infliger  quelques  jours  d’arrêt  pour  avoir  récolté  l’obus qui  avait 
endommagé l’appareil. Il faut, à ce propos, rappeler que la Marine Nationale « la Royale » est 
une vieille et grande Dame qui prend soin de « rester sur son quant à soi ! ». En posant la 
question de savoir ce qu’on me reprochait exactement, je me suis demandé si c’était le fait 
d’avoir déserté ma charge,  ou d’être descendu trop bas pour mieux voir, ou tout simplement 
d’avoir  négligé  de  solliciter  l’autorisation  de  déclencher  cette  mission  par  la  voie 
hiérarchique. Finalement, je suis resté sur ma faim ! 

La longue colonne des véhicules prit donc la route vers la destination Ankhe, situé à 
70 km, avec un arrêt buffet au poste situé à mi-chemin approximativement, (celui de Mang 
Yang  probablement)  un  point  névralgique  gardant  un  col  d’accès  difficile,  une  sorte  de 
forteresse naturelle. Pour nous rassurer, nous croisâmes avant destination des « ouvertures de 

* Il s’illustra plus tard après la formation d’un Comité de Salut public, le 13 mai 1958 en débarquant avec succès 
en Corse pour rallier celle-ci au Comité de Salut public né à Alger sous l’impulsion du Général Salan.



pistes », détachements d’une vingtaine de militaires chargé de protéger les abords de notre 
itinéraire avant notre arrivée. 

Nous étions venus pour renforcer une garnison déjà bien étoffée qui avait commencé à 
creuser des retranchements à la tête de laquelle on avait nommé un Général de brigade, sans 
doute  pour  marquer  notre  intention  d’en  découdre  à  tout  prix.  Il  y  eut  des  tournées 
d’inspection,  des  délégations  venant  de  Saïgon,  des  remises  de  décorations  et,  j’entends 
encore la déclaration d’un officier supérieur, de passage, conseiller à son homologue « Tu as 
raison, enterre-toi c’est du 14-18 » sans commentaires !. La noria des avions Bearcat, Hellcat 
et Helldiver y allait de bon cœur non sans succès. Les « arrosages » au napalm avaient une 
certaine préférence. Nous vîmes finalement arriver  le Colonel Pâris de Bollardière débarquer 
à la tête de ses légionnaires parachutistes afin de faire comprendre une fois pour toutes aux Bo 
Doï que nous y étions et, que nous avions bien l’intention d’y rester, ne leur en déplaise !

L’activité commençant à décliner très sensiblement, un Helldiver de la 9F vint me 
récupérer pour m’amener à Nha Trang où ils étaient stationnés depuis le 26 janvier. J’étais 
restés au sol une quinzaine de jours et, je profitai de l’accalmie relative des opérations pour 
demander à la 9F de m’autoriser à effectuer un « lâcher » sur Helldiver ce qui ne posa aucun 
problème. La 12 F me récupéra à bord le 7 février et,  selon la tradition, je reçus le titre 
prestigieux  de  « duc  de  Pleiku »,  auquel  j’associai  en  toute  modestie,  celui  de  « Prince 
d’Ankhe » pour faire bonne mesure. 

«L’Arromanches »  devant  subir  un  grand  carénage  de  plusieurs  mois  en  France, 
débarqua ses flottilles qui retrouvèrent les « charmes de Cat Bï » le 21 février. Les humeurs 
préconçues du Commandant de la base, le Lieutenant-Colonel Brunet, vis-à-vis de la Marine, 
« la noble Dame » évoquées ci-dessus, s’étaient définitivement dissipées au cours des brefs 
séjours précédents en Novembre et  Décembre,  nous reprîmes assez rapidement,  avec une 
ardeur renouvelée, les opérations de routine du Nord Tonkin : bombardements, coupures de 
routes,  M.  A.  R.  … « et  tutti  quanti ».  Nous  avions,  dès  l’arrivée,  adopté  le  régime des 
« béatitudes » pratiqué par la formation de l’Armée de l’Air, Bearcat et B26 stationnés sur la 
base : fractionnement des pilotes en deux bordées, tribord et bâbord, prenant le service durant 
vingt-quatre heures à tour de rôle avec relève à midi. Une autre nouveauté pour nous, fut la 
mise  en  œuvre   devenue  courante  de  munitions  dispositifs  plus  élaborés :  bombes  à 
fragmentation, les « frags » mis à feu à proximité du sol projetant une gerbe de fragments sur 
les troupes au sol, fusées VT permettant la mise à feu de la munition à une hauteur du sol 
préréglée,  fusées  à  retard  pour  le  bombardement  de  coupures  de  routes,  les  bombes 
« butterfly » pour parsemer les routes de multitudes de petites mines anti-personnel, celles-ci, 
disposant de petites hélices pour amortir la chute, pouvaient  également exploser à l’impact. 

L’activité du Viet Minh, dans le Delta, continuant à se développer, une attention toute 
particulière lui fut consacrée pour ne pas être dépassés par les évènement et garder l’initiative. 
Un certain nombre de villages avaient ainsi été abandonnés par ses habitants qui avaient fui la 
zone des combats ou, pour certains d’entre eux, avaient craint des représailles pour diverses 
raisons ou, tout simplement avaient été priés de vider les lieux « manu militari ». Il devenait 
urgent de supprimer ces agglomérations de paillottes qui servaient de refuges  précieux aux 
Bo Doï, surtout la nuit et, ils entreposaient du ravitaillement en vue d’opérations futures. Le 
napalm était l’arme idéale et, notre mise à terre fut mise à profit pour l’expérimenter grandeur 
nature car elle nous était interdite à bord pour des raisons évidentes de sécurité. C’est, donc, à 
la tête d’un dispositif  de 14 avions suivi du même nombre de Bearcat du II.8 que, le 28 
février, je mis le cap sur un groupe d’agglomérations. L’idée de manœuvre était d’amorcer le 
piqué après un virage de quatre vingt dix degrés sur la gauche, par patrouilles de quatre en 



échelon refusé à droite, le plus tôt possible après avoir repéré l’objectif pour bénéficier de 
l’effet de surprise, l’axe d’attaque ayant été choisi au briefing en fonction du vent météo pour 
ne  pas  gêner  les  patrouilles  suivantes  à  cause  de  la  fumée  dégagée  par  les  attaques 
précédentes. Plusieurs opérations de ce genre furent renouvelées par la suite. 

Les missions de reconnaissance armée (M. A. R.) complétaient le vide des actions 
ciblées à base de coupures de routes ou, d’appuis directs. Notre corbeille de renseignements 
était plutôt légère mais, cela prouvait en partie qu’il ne se passait pas grand-chose du moins 
sur  les  zones  les  plus  souvent  explorées ;  Delta,  Pays  Thaï,  Phu  Ly,  Ninh  Binh.  Nous 
recherchions  en  priorité  les  paillotes  abritant  les  citernes  à  carburants,  les   « sampan » 
porteurs  de  ravitaillements  plus  rares  car  elles  étaient  vulnérables  et  difficilement 
récupérables. 

Vers  la  fin  de  notre  séjour,  nous  avions  mis  au  point  un  système  plus  ou  moins 
efficace pour piéger les Bo Doï ou les coolies circulant à bicyclette porteurs de charges. Il 
s’agissait de séparer les deux avions en reconnaissance sur un parcours donné et, de leur faire 
remonter le même itinéraire vers chacune des extrémités puis, de les faire revenir chacun en 
sens inverse pour se rallier au point de séparation initiale. Le piéton ou le cycliste qui avait pu 
se camoufler ou premier passage pouvait ne pas réchapper au second ; il ne s’attendait pas à 
voir  encore débouler au-dessus de sa  tête  un avion dans  un si  court  délai.  Il  y  eut  enfin 
quelques dernières missions à accomplir à partir de Cat Bi, avant l’arrivée du porte-avions 
Lafayette  désigné  pour  prendre  la  relève  et,  qui  s’annonçait  pour  début  Avril.  Le  fait 
marquant à signaler fut l’implantation relativement récente de batteries de défense aérienne en 
certains points fréquentés par notre aviation. Il devint nécessaire de recourir aux B26 pour 
intervenir sur les positions de DCA si celles-ci se manifestaient au cours des attaques. C’est 
exactement ce qui m’arriva quand, au milieu du piqué de la première passe, je vis monter 
deux ou trois couples de traceuses de calibre moyen, de l’ordre de 20 mm, de couleur verte. 
Après la carpette de bombes pour le faire taire, nous pûmes terminer en toute quiétude. La 
dernière vision que j’emportai de notre ultime séjour à Haï Phong, ce fut celle de l’abondante 
assemblée de fidèles dans la cathédrale assistant à l’office du dimanche avec une ferveur 
exaltante. Ce souvenir émouvant, impérissable, prit toute sa valeur nimbée de tristesse pour 
devenir l’épisode le moins glorieux, à n’en pas douter, de notre présence en ces lieux. Nous 
dûmes, en effet, contre notre gré, en abandonner beaucoup sur les plages au Nord du 17ème 

parallèle, faute de pouvoir les embarquer tous sur les barges venus les recueillir en dépit des 
accords de Genève. Plus d’un million de catholiques, dit-on, réussirent à échouer au Sud du 
Vietnam après un périple dramatique. 

Le 12 avril 1953, nous étions tous à bord où, c’est le moins qu’on puisse dire, l’accueil 
ne fut pas particulièrement chaleureux. Il y eut d’abord l’épineuse question des « quartiers ». 
Les permanents venant de Toulon s’étant installés confortablement ne nous laissèrent que les 
« communs » à nous répartir au petit bonheur ! Nous, les « guerriers », nous n’étions à bord 
que des « passagers » voire des « intermittents » pour reprendre un qualificatif à la mode. Je 
connaissais bien le bâtiment pour avoir assisté à ces essais de réception à Norfolk au cours de 
l’été 1951, puis, ultérieurement, participé à des exercices en Méditerranée et en Atlantique au 
large des côtes d’Afrique et, du Portugal pendant le premier semestre 1952. 

Le porte-avions mit le cap vers le centre Annam pour fournir l’appui aérien à une 
opération amphibie  dont  l’intérêt  opérationnel  imaginé par  le  Commandant  de la  division 
navale d’Extrême Orient ne cadrait pas forcément avec la présence d’un porte avions sur ce 
théâtre. C’était encore un tour de l’illustre « Grande Dame » et, de son « quant à soi » qu’Elle 
ne tarda pas à mettre de côté quand il devint évident qu’on n’avait pas déplacé un porte avions 



aux antipodes pour « amuser la galerie ». La menace sur le Laos après la chute de Sam Neua 
se précisant, le commandement décida de faire de Luang Prang et de la plaine des Jarres sur le 
plateau du Tran Ninh des camps retranchés. 

Notre première préoccupation fut en priorité d’apporter une couverture aérienne aux 
détachements, celui du Lieutenant-Colonel Malplatte notamment qui avait évacué Sam Neua, 
au cours de leurs mouvements de repli. Dès le 17 mars, un pont aérien avait commencé à 
fonctionner amenant hommes, véhicules, armes, munitions et barbelés. La présence d’un porte 
avions au large de ce théâtre fut d’autant plus appréciée du commandement que ses flottilles 
étaient encore les seules à pouvoir y intervenir efficacement. C’est à partir du 20 avril que les 
premiers éléments des divisions viets parvinrent à proximité du camp retranché de la plaine 
des Jarres sur lequel avait été regroupée également la majeure partie des petits postes du Tran 
Ninh ainsi que la garnison de Xieng Khouang. Tout fut alors mis en œuvre pour lui apporter 
notre soutien classique d’appui direct : bombes à fragmentation et fusées de proximité, 12,7 
mm, roquettes et fusées VT (anti-personnel). Avec les Bearcat qui pouvaient désormais opérer 
dans le secteur, nos interventions s’étendirent pour participer à l’opération « Muguet », début 
Mai,  destinée  à  renforcer  la  défense  de  Xieng  Khouang  et  protéger  les  parachutages 
d’effectifs et approvisionnements complémentaires. 

Ce fut bientôt « le chant du signe » pour les viets qui ne tardèrent à comprendre qu’ils 
ne pouvaient espérer venir à bout de leur action, du moins dans un délai raisonnable avant la 
saison des pluies. En contrepoint, notre potentiel en heures de vol arrivant à échéance, ce fut 
notre  « chant  du  départ »  que  j’eus  l’occasion  de  marquer  en  compagnie  de  mes  deux 
équipiers, Klotz et Loizillon par une figure de voltige, un « tonneau » classique saluant notre 
chère Indochine au moment de franchir la côte pour la dernière fois le 11 mai 1953. 

Sans  vouloir  m’aventurer  sur  le  terrain  délicat  de  la  haute  stratégie  englobant  les 
données  politico-militaires,  je  voudrais  seulement  avancer  une  réflexion  évoquant  ce  qui 
devait se passer l’année suivante après les décisions qui furent prises dès le mois de Mai 1953. 
D’abord, le départ du Général Salan le 8 mai qui mettait fin à une expérience de trente ans de 
carrière  en  Extrême Orient.  Puis,  la  décision  de  choisir  Dien  Bien  Phu comme point  de 
résistance à l’entreprise du Viet Minh de s’emparer du Laos dans le but de relier le Nord et le 
Sud du pays. Le site de Luang Prabang, capitale royale du Laos, associée à la plaine des Jarres 
venait  de  démontrer  qu’il  pouvait  offrir  des  possibilités  et  avantages  bien  supérieurs : 
éloignement des sources d’approvisionnements viet minh, proximité des terrains d’aviation, 
environnement plus propice aux opérations aériennes. 

Je  termine  mon  récit  par  le  bilan  de  ma  participation  à  la  campagne  qui  devrait 
approximativement correspondre au taux moyen de la flottille soit 4 300 heures de potentiel 
pour 20 pilotes : 200 heures en 80 missions de guerre n° 2.

Capitaine de Vaisseau Joseph GÉRARD

Fait le 16 mars 2004


