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PROLOGUE

Le hasard n'existe peut-étre pas
Il'y a des vies qui suivent tranquillement leur chemin.

Et puis il y a les autres : celles qui prennent régulierement un virage sans prévenir, celles ou
une rencontre improbable arrive au moment précis ou elle ne devrait pas arriver, celles ou I'on
part quelque part pour une raison et ou I'on revient avec une histoire que personne n'aurait pu
inventer.

La mienne ressemble assez a cela.

Quand je repense aux premiéres années de ma vie, je ne vois pas un long itinéraire
parfaitement tracé. Je vois plut6ét une succession de portes entrouvertes :

e (Certaines, je les ai poussées volontairement.

e D'autres se sont ouvertes toutes seules.

e Et quelques-unes, franchement, je me demande encore qui avait décidé de les laisser
ouvertes.

Une enfance a Nantes.
Puis Brest. La mer. Les livres. Le scoutisme.
Les chevaux. La Marine. Le TCD Orage.
Une rencontre avec Nathalie.
Une petite commune du Maine-et-Loire. Une mairie.
Des anciens marins. Des archives. Des photographies. Des visages disparus depuis
longtemps.
Un blason. Puis des milliers de photographies du méme blason aux quatre coins du
monde.
Et, au milieu de tout cela, une quantité assez déraisonnable de coincidences.

Parfois, je me suis demandé si je cherchais les histoires ou si ce sont les histoires qui me
cherchaient.

Avec le recul, je crois que la réponse est simple : les deux.



PARTIE | : Les premieres portes

CHAPITRE 1 : Un jour de février

Je suis né le 17 février 1968 a Nantes.

Dit comme cela, l'information tient en une ligne : une date, une ville, un prénom.
Mais aucune naissance ne tient réellement en une ligne.

Derriére ce 17 février se trouvent mes parents, ma famille, mes deux sceurs, les souvenirs qui
m'ont été racontés et ceux que je ne pourrai jamais retrouver. Il y avait Frangoise, née en 1956,
Liliane, née en 1958, et puis Jean-Philippe, mon frére, né avant moi mais décédé a la
naissance.

Moi, j'arrivais dans cette famille comme le petit dernier.

Je n'avais évidemment aucune idée de ce qui m'attendait.

Et heureusement.

Si I'on m'avait expliqué a la maternité que, quelques décennies plus tard, je serais :

Maire d'une commune de 116 habitants,

Réserviste de la Marine nationale,

Président fondateur d'une amicale d'anciens marins,

Gardien d'une histoire militaire,

Conducteur de car scolaire,

Animateur et conservateur d'un espace patrimoine maritime,

Un temps passionné par les chevaux, aujourd'hui par les réseaux sociaux,
Et parfois capable de transformer une petite commune en sujet national...

...Je pense que j'aurais demandé a retourner dans le ventre de ma mére !
Il vaut mieux commencer une vie sans connaitre le scénario : cela permet d'en profiter.
Et chacun de nous n'a qu'une vie ... Autant en profiter au maximum chaque jour.

J’ai compris avec le temps qu’une vie heureuse se construit avec ceux qui regardent devant.



CHAPITRE 2 : La fenétre de Brest

En 1971, nous sommes arrivés a Brest.
La ville allait devenir bien plus qu'un décor : elle allait devenir une partie de moi.
Nous habitions rue de Siam.

A I'époque, elle n‘avait pas tout a fait le visage qu'elle présente aujourd'hui. Notre appartement
était un duplex avec deux étages, un grenier et un petit jardin a l'arriere. J'avais notamment
mon train électrique dans le grenier.

Mais ce qui m'intéressait peut-étre le plus n'était pas ce qui se trouvait dans I'appartement.
C'était ce qui se trouvait dehors.

Depuis ma chambre, j'aimais regarder les gens.

Je les observais. Je me demandais ou ils allaient, ce qu'ils faisaient, pourquoi ils marchaient de
telle maniére, ce qu'ils pouvaient bien avoir dans leur téte.

Je ne savais évidemment pas encore que cette curiosité allait m'accompagner toute ma vie :
observer, chercher, questionner, relier les indices, comprendre ce qui s'est passé, et parfois
découvrir une histoire la ot personne ne la cherchait.

A quelques pas de chez nous, il y avait aussi |a librairie Dialogues.

J'y passais de longues heures. Je lisais beaucoup, et parfois sans acheter.

La librairie autorisait ce que I'on pourrait appeler aujourd'hui de la « lecture sauvage ».
J'étais un lecteur clandestin parfaitement assumé.

Je parcourais les rayons, j'ouvrais les livres, je commencgais une page, puis une autre.
Je pouvais rester longtemps ainsi.

Il y avait déja dans cette habitude quelque chose qui me ressemblait : je voulais savoir.

Et lorsque je savais, je voulais encore savoir autre chose.



CHAPITRE 3 : Le golt de I'aventure

A I'adolescence, les choses commencérent a s'accélérer.
Il'y eut le scoutisme marin. Il y eut la mer.
Et puis il y eut les chevaux.

En juillet 1986, je découvris le tourisme équestre au ranch « Les Crastes », a Carcans, en
Gironde.

Je montai a cheval pour la premiére fois.

Je ne savais pas encore que cette expérience allait occuper une place importante dans ma vie.
Je revins au mois d'ao(t, puis pendant d'autres vacances scolaires.

Je travaillais aux écuries en échange de la possibilité d'apprendre a monter.

Cela dura deux ans.

J'avais découvert quelque chose qui me plaisait profondément : il fallait avancer, mais il fallait
aussi apprendre a écouter.

Un cheval ne se conduit pas comme une machine.

Il faut observer, sentir, anticiper, créer une relation. Et peut-étre que, sans le savoir, j'apprenais
déja une lecon qui allait me servir partout ailleurs : on ne va jamais vraiment loin tout seul.

En 1987 et 1988, je travaillai également comme gardien de nuit a I'lfremer.
Une expérience plutdt particuliére pour un jeune homme.

La nuit, les batiments prennent une autre dimension.

On entend des bruits que I'on ne remarque pas le jour.

On observe. On attend. On apprend a étre attentif.

Et puis arriva le moment ou il fallut choisir une direction.
La Marine nationale m'attendait.

Je ne le savais pas encore, mais elle allait changer ma vie.



CHAPITRE 4 : L'Orage

Octobre 1988 — Hourtin

Les classes : trois semaines pour apprendre les premiéres regles de la vie militaire. Puis
Landivisiau. Et enfin le batiment qui allait devenir I'un des personnages principaux de mon
existence : le TCD Orage.

J'y embarquai en décembre 1988. Je n'avais pas encore vingt et un ans. J'étais chauffeur du
commandant lorsque le batiment était a quai et rondier machine en mer. Autrement dit, je
découvrais deux mondes : celui des hommes et celui de la machine.

En mer, le navire vit. Il vibre. Il ronronne. Il gronde. Il vous rappelle a chaque instant que vous
étes a bord d'un immense ensemble métallique qui avance sur quelque chose de beaucoup
plus grand que lui. Je notais chaque jour ce que je faisais. Je consignais mes souvenirs, jour
aprés jour, comme si, instinctivement, je savais déja que je voudrais un jour pouvoir me
souvenir de tout.

Je ne savais pas encore que ces notes deviendraient un jour une partie de mon histoire. Je ne
savais surtout pas que I'Orage ne serait pas simplement un navire sur lequel j'aurais servi
pendant vingt mois. Il allait devenir une famille.

Des décennies plus tard :

Je retrouverais certains de ces hommes.

Je raconterais leurs histoires et créerais une amicale.

Je retrouverais des photographies et sauverais des objets de la destruction.

Et un jour, dans un petit village du Maine-et-Loire, je construirais presque sans m'en rendre
compte un petit morceau de I'Orage.

Mais avant tout cela, il y eut la mer.

Le 20 juillet 1989, je franchis la ligne de I'Equateur. A bord, comme toujours, la tradition avait
son importance. Il y eut aussi les escales : le Gabon, le Sénégal, la Cbte d'lvoire, la Gréce, la
Turquie, Chypre, I'ltalie. Et puis ces longues périodes ou la mer devient le seul horizon.

Trente-trois jours sans toucher terre, en octobre et novembre 1989.
Trente-trois jours. A terre, cela parait interminable. En mer, le temps finit par prendre une autre
forme. On apprend a vivre avec I'horizon. A regarder loin. Trés loin.

Peut-étre est-ce aussi a cette époque que j'ai appris quelque chose qui allait me caractériser
plus tard : ne jamais considérer qu'une histoire est terminée simplement parce qu'on ne
voit pas encore la suite.



CHAPITRE 5 : Le 10 avril

Il y a des dates qui ressemblent a toutes les autres jusqu'au moment ou elles deviennent
essentielles. Le 10 avril 1990 en fait partie.

Je rencontrai Nathalie.
Elle allait devenir mon épouse.

A cet instant, je n'avais évidemment aucune idée de tout ce que nous allions construire
ensemble : une famille, des enfants, des projets, des absences aussi.

Car une passion a parfois un prix.
Je 'apprendrai plus tard.

N N

Lorsqu'on décide de consacrer du temps a ses recherches, a ses engagements, a ses
associations, a une commune, a des anciens marins, a des projets parfois improbables, ce
temps ne tombe pas du ciel.

Il est pris quelque part.
Et bien souvent, ce sont les proches qui I'offrent.

C'est pourquoi, si je devais écrire une seule phrase a Nathalie au début de ce livre, elle serait
probablement celle-ci :

« Merci d'avoir accepté que je sois souvent ailleurs, méme lorsque j'étais physiquement la. »



PARTIE Il : Les chemins de traverse

CHAPITRE 6 : Quitter la mer

Mai 1990. Je quittai le TCD Orage.
Vingt mois.
Vingt mois seulement, pourrait-on dire.

Mais certaines périodes de la vie ne se mesurent pas en années : elles se mesurent en
souvenirs.

Des visages, des odeurs, des bruits de machines, des ports, des escales, des nuits en mer, des
moments de camaraderie...

Et cette étrange sensation que I'on éprouve lorsqu'une aventure se termine : on est heureux de
rentrer, mais on sait déja qu'une partie de soi reste la-bas.

Je pensais alors que I'Orage appartenait désormais au passé.
Je me trompais.
Je ne pouvais évidemment pas le savoir.

Il allait falloir quinze ans pour que je m'en rende compte — quinze années pendant lesquelles
ma vie allait prendre une direction complétement différente.

Ou plutét... une direction qui sembilait différente.

Car, avec le recul, je comprends que les chemins ne sont jamais aussi séparés qu'on le croit.



CHAPITRE 7 : Les chevaux prennent la mer

Apres la Marine, il y eut les chevaux.
J'avais découvert le tourisme équestre a I'adolescence et cette passion n'avait pas disparu.
Elle avait grandi.

Je travaillai dans différents centres équestres, puis vint L'Etrier de Fort-Mahon-Plage, dans la
Somme, en 1995.

Les promenades sur la plage, les cavaliers, les histoires, et méme des « Cluedos » organisés
avec la complicité des gendarmes de la Garde républicaine !

Je dois reconnaitre que la combinaison était assez originale : un centre équestre, des chevaux,
des cavaliers, des gendarmes et une enquéte.

A I'époque, je ne savais pas encore que j'allais passer une partie de ma vie & mener moi-méme
des enquétes.

Pas pour retrouver un coupable, mais pour retrouver des hommes, des visages, des histoires,
des traces.

Mais cela viendrait plus tard. Pour l'instant, je profitais simplement de la vie a cheval.

En 1997, j'avais mon propre cheval, Vivat du Moulin, un trotteur francais.
Je montais sur la plage. Le vent, le sable, le cheval, I'horizon.
Il'y avait quelque chose de profondément apaisant dans ces moments.

Aprés la mer, j'avais retrouvé un autre espace ou l'on apprend a regarder loin.



CHAPITRE 8 : La rencontre

Et puis il y eut Nathalie.

Certaines rencontres bouleversent une existence sans faire de bruit : pas de musique, pas de
violons, pas de feu d'artifice. Simplement une personne qui entre dans votre vie, et qui y reste.

Avec Nathalie, la vie allait bientét prendre une autre dimension.

Nous allions construire ensemble quelque chose que je n'aurais probablement jamais pu
imaginer lorsque je regardais la mer depuis le pont de I'Orage : une famille, un foyer, des
projets, des chevaux, et bientét une petite commune angevine.

Mais avant La Lande-Chasles, il y eut les enfants.

Le 24 mars 1998 naquit Quentin puis le 10 janvier 2000, Titouan.

Et, le temps passant, je découvris une nouvelle forme de responsabilité : étre pere.
C'est une aventure particuliére.

On passe soudain de celui qui organise sa propre vie a celui qui doit expliquer a deux petits
garcons pourquoi on ne peut pas toucher a ceci, pourquoi il faut dormir maintenant, pourquoi un
cheval n'est pas un jouet... et pourquoi leur pére a parfois des idées étranges.

Je crois que mes enfants ont assez vite compris ce dernier point.



CHAPITRE 9 : Un week-end bien rempli

24 et 25 mars 2001. Il fallait étre organisé. Treés organisé.
Pendant ce week-end, nous avions décidé de célébrer plusieurs événements a la fois :

1. Notre mariage avec Nathalie,
2. L'anniversaire de Quentin,
3. Le baptéme de Titouan.

Un mariage, un anniversaire, un baptéme en un seul week-end !

Il faut reconnaitre que nous n'avons jamais vraiment été trés raisonnables dans l'organisation
de nos agendas.

Mais cette journée reste un magnifique souvenir : la famille, les amis, les proches, les enfants,
et cette impression que quelque chose commencait réellement.

Nous étions désormais installés dans une nouvelle vie.

Et cette nouvelle vie avait une adresse.



CHAPITRE 10 : Bienvenue a La Lande-Chasles

Novembre 1999. Nous étions arrivés a La Lande-Chasles.

A I'époque, je ne savais pas encore que cette commune allait devenir le décor principal d'une
grande partie de mon existence.

Une petite commune.
Trés petite.
Mais je n'avais jamais été particulierement attiré par les endroits ou tout est déja écrit.

Ici, il y avait de la place pour les chevaux, pour les projets, pour les enfants, pour les idées... et
bientdt pour une mairie.

J'entre au conseil municipal en mars 2001.

Le 8 avril 2001, nous ouvrimes le centre équestre La Landelle.

Nathalie s'occupait de I'enseignement, je gérais la partie tourisme équestre.
Nous avions trouve notre équilibre.

Les chevaux faisaient partie du quotidien, les cavaliers aussi, et le village devenait peu a peu
notre village.

Je ne savais pas encore qu'un jour j'en deviendrais le maire.

A ce moment-1a, cela aurait d'ailleurs pu sembler assez improbable.
Moi, maire ?

Pourquoi pas.

Mais je n'y pensais pas.

Je pensais aux chevaux.



CHAPITRE 11 : Quinze ans plus tard

Novembre 2005. Un soir, je créai un site Internet consacré au TCD Orage.

Quinze ans avaient passeé.

J'aurais pu tourner la page, mais certaines pages refusent de se refermer.

Je commencai a raconter ma période d'embarquement, de décembre 1988 a mai 1990.
Puis les anciens marins commenceérent a me contacter :

e L'un envoyait une photographie,
e Un autre une anecdote,
e Un troisieme un document, puis un quatrieme...

Les archives s'accumulaient, les souvenirs aussi.

Je retrouvais des noms, des visages, des lieux, des hommes avec lesquels j'avais partagé une
partie de ma jeunesse.

Et en janvier 2006, ce fut linvitation incroyable par le dernier commandant, avant le
désarmement annonce le 29 juin 2007.

Invité & bord du TCD Orage, pour une sortie en mer de cing jours, 16 ans apres l'avoir quitté !
Comme si je l'avais quitté la veille ...

Et je compris quelque chose : I'Orage n'était pas mort.

Le navire, peut-étre, mais pas son histoire.

Il suffisait de la raconter.

Et me voila réserviste opérationnel dans la Marine Nationale.

Grace au TCD Orage et cette invitation du commandant.



CHAPITRE 12 : Une autre enquéte commence

2008, je suis recruté par I'école des fusiliers marins, pour créer un site internet afin de mettre en
avant le musée des fusiliers marins et commandos.

Que d'heures passées dans les archives ...
Et des rencontres incroyables, notamment avec les vétérans francais du jour J, encore vivants.

Ainsi que de multiples expériences exceptionnelles, dont un saut en tandem a plus de 3 000
métres avec un commando marine, et une arrivée ... en pleine mer !

Pendant ce temps, mon travail de recherches historigues au musée des fusiliers marins et
commandos prenait de I'ampleur.

Et puis un jour, une question apparut.
Il'y avait les 177 commandos francais du commando Kieffer. Mais certains visages manquaient.

Des noms étaient connus, les hommes avaient existé, ils avaient débarqué, ils avaient
combattu... mais leur visage avait disparu.

Je ne savais pas encore combien d'années j'allais passer a chercher.

Je ne savais pas combien de courriers j'allais envoyer, combien de familles j'allais contacter,
combien de pistes allaient se terminer dans une impasse.

Je savais seulement une chose : il fallait essayer.

Parce qu'un homme qui a risqué sa vie pour son pays méritait au moins que son visage ne
disparaisse pas complétement de la mémoire collective.

21 visages manquaient. Tous ont été retrouvés !

Il fallut attendre 9 ans pour trouver le dernier ...

De forts moments d'émotion, en contact avec les familles des descendants.
Et méme parfois des histoires familiales remises en cause, dans le bon sens !

Encore des souvenirs a raconter ...



CHAPITRE 13 : 2014

Mars 2014. Cette fois, c'est la mairie qui m'attendait.
Je fus élu maire de La Lande-Chasles.

Lorsque j'y repense aujourd'hui, je trouve le parcours assez amusant : le petit garcon de Brest,
le marin de I'Orage, le cavalier, le responsable de centre équestre, le chercheur historique, et
maintenant... maire d'un petit village du Maine-et-Loire.

Je n'avais jamais prévu cette trajectoire, mais peut-étre que je n'ai jamais vraiment prévu grand-
chose.

J'ai simplement répondu présent lorsque les portes se sont ouvertes.

Et cette mairie allait rapidement devenir beaucoup plus qu'un lieu de travail : elle allait devenir
un nouveau terrain de jeu, un lieu de rencontres, un lieu de mémoire, un lieu ou les histoires
allaient continuer a arriver.



CHAPITRE 14 : Le retour de I'Orage

En juin 2017, une nouvelle étape fut franchie : je déposai en sous-préfecture les statuts de
I'Amicale des anciens marins du TCD Orage.

J'en devins le président fondateur.

Nous étions désormais une association. Une vraie, avec des statuts, des membres, des
souvenirs, et surtout une raison d'étre : ne pas laisser disparaitre les liens créés a bord.

Le batiment avait rassemblé des hommes, la mer les avait séparés, la vie les avait dispersés.
Il fallait maintenant les réunir.
Nous allions y parvenir, bien au-dela de ce que j'imaginais.

180 membres en 2026, presqu'un équipage reconstitué.



CHAPITRE 15 : De I'énergie positive a La Lande-Chasles

19 février 2022. Ce jour-la, La Lande-Chasles inaugurait sa station photovoltaique.

Cent quarante-cing panneaux installés sur le toit de la salle communale. Cette salle, nous
l'avions agrandie au début de mon premier mandat, en 2015. Quelques années plus tard, elle
devenait a son tour un support pour produire de I'énergie.

Et pas seulement de I'énergie au sens propre. C'était aussi I'énergie d'une commune qui avait
décidé d'avancer. La Lande-Chasles devenait alors la premiere commune des Pays de la Loire
a étre a énergie positive sur ses batiments publics.

Pour un village d'un peu plus d'une centaine d'habitants, ce n'était pas rien.

Mais je n'ai jamais considéré cette réalisation comme celle du seul maire. Un maire peut
proposer, impulser, défendre un projet. Il ne peut rien faire seul. Derriere ces panneaux, il y

avait un conseil municipal tout entier.

Des élus qui réfléchissent, discutent, cherchent des solutions, prennent des décisions et
acceptent parfois de sortir des sentiers battus.

Il y avait aussi les habitants, car une commune n'existe que pour eux et avec eux.

Et puis il y avait une autre satisfaction, plus discréte. La Lande-Chasles affichait toujours zéro
euro d'endettement.

Produire de I'énergie renouvelable, investir pour I'avenir, améliorer les équipements
communaux et conserver des finances saines : cela démontrait qu'un petit village pouvait, lui

aussi, avoir de I'ambition.

Je regardais ces 145 panneaux sur le toit de la salle communale. lls captaient la lumiére du
soleil. Mais, a mes yeux, ils symbolisaient surtout autre chose.

La preuve que des résultats positifs sont possibles lorsque des femmes et des hommes
décident de travailler ensemble, avec constance et avec une seule priorité :

le service des habitants.
Ce jour-la, je n'ai pas seulement vu une installation photovoltaique. J'ai vu le résultat d'un
engagement collectif. Et je me suis dit que, finalement, I'énergie d'un village ne se mesure pas

seulement en kilowattheures.

Elle se mesure aussi a la volonté de ceux qui le font vivre.



PARTIE Il : L'écureuil prend le large

CHAPITRE 16 : Et si on envoyait le blason au bout du monde ?

Il faut parfois une idée un peu folle pour que les choses deviennent sérieuses.

Au départ, ce n'était qu'un blason : un petit écureuil sur un écusson, le blason de La Lande-
Chasles, une petite commune du Maine-et-Loire.

Rien qui, a priori, puisse bouleverser I'ordre du monde.
Et pourtant... En 2023, nous avons lancé un challenge international.

Le principe était simple : photographier le blason de La Lande-Chasles partout ou cela était
possible.

Je ne savais pas ce que cela allait donner.

Quelques photographies ?

Une dizaine ?

Peut-étre une centaine si les habitants et les amis jouaient vraiment le jeu ?

Mais trés vite, les premiéres images arrivérent, puis les suivantes, puis encore d'autres.
Des gens que je ne connaissais pas m'écrivaient : « Voici une photo du blason... »

Je regardais, je souriais, je répondais.
Puis je recevais la suivante, et la suivante.
L'écureuil avait commencé son voyage.

Je n'avais plus vraiment besoin de le pousser : il trouvait lui-méme son chemin.



CHAPITRE 17 : Le Nord

16 juillet 2023. Une photographie arriva : le blason était au P6le Nord.
Je regardai lI'image.
Je la regardai encore.

Il'y avait quelque chose d'assez surréaliste a voir notre petit écureuil angevin dans un endroit
pareil.

Je me suis alors demandé : « Ou ira-t-il ensuite ? »

A ce moment-3, je n'avais évidemment aucune idée de la réponse.

Mais une chose devenait certaine : le challenge avait cessé d'étre simplement une animation
communale.

Il devenait une aventure collective.



CHAPITRE 18 : Le sous-marin

Septembre 2023. Nouvelle photographie.

Cette fois, le blason est a bord d'un sous-marin nucléaire lanceur d'engins : Le Triomphant, en
Atlantique Nord.

Je regarde l'image.
Un petit écusson dans un sous-marin en pleine mer.
Je repense au TCD Orage, a mes vingt ans, a mes premiéres navigations, a la Marine...

Et je me dis que I'écureuil est décidément en train de prendre une dréle de revanche sur mon
ancienne vie.

Moi, j'avais embarqué sur un batiment de la Marine.

Maintenant, mon village embarquait & son tour.



CHAPITRE 19 : Monsieur Robert

Aot 2023. Un homme entre dans un café. Son café habituel était fermé, il en choisit un autre.

Il ouvre un journal et découvre un article parlant d'un musée du TCD Orage.

Il avait lui-méme navigué sur ce batiment en 1984.

Alors il vient.

Nous parlons.

Il me dit que sa famille est originaire de Dinan.

Je lui réponds que ma meére était de Lanvallay.

Il me parle de son oncle. Je lui demande son nom :
— « L'Hermitte. »

Je releve la téte. L'Hermitte est le nom de jeune fille de ma mére. Je lui demande le prénom :
— « Eugene. »

Silence. Eugéne était mon oncle.

Nous venions de découvrir que nous étions cousins par alliance dans un musée consacré au
TCD Orage, a la suite d'un journal posé a I'envers dans un café.

Il'y a des scénaristes qui n'oseraient pas écrire cela.
Moi non plus.

Et pourtant, c'était vrai.



CHAPITRE 20 : Neuf ans

31 octobre 2023. Neuf années de recherches.
Neuf années a chercher un visage.

Et enfin... le visage de Renault apparait.

Je sais ce que représente une telle découverte.

Pour quelqu'un qui ne pratique pas les recherches historiques, une photographie peut sembler
étre une simple photographie.

Pour celui qui cherche depuis neuf ans, elle représente autre chose : elle signifie que la
patience n'a pas été vaine, qu'une piste peut rester invisible pendant des années avant de
refaire surface.

Je regarde le visage.
Neuf ans.
Puis je souris.

Il'y a des victoires qui ne font pas de bruit ; celle-ci en fait partie.



CHAPITRE 21 : Les Invalides

19 février 2024. Paris, les Invalides.

Je vais recevoir la médaille de chevalier de I'Ordre national du Mérite & titre militaire.
Des mains du président de la République.

Un moment exceptionnel.

La cérémonie est officielle, solennelle.

Mais, dans ma téte, les images défilent : Brest, la rue de Siam, les scouts marins, les chevaux,
I'Orage, Nathalie, les enfants, La Landelle, La Lande-Chasles, le musée, les recherches, le petit
écureuil...

Je pense a tous ceux qui ont contribué, directement ou indirectement, a ce parcours.

Parce gu'une distinction personnelle ne I'est jamais complétement : il y a toujours derriére elle
une multitude de personnes.

Et Nathalie. Toujours.



CHAPITRE 22 : La Corée du Nord

Mars 2025. Une nouvelle photographie arrive : Corée du Nord.

Je regarde I'écran.

Je relis : Corée du Nord.

Je souris.

Le petit écureuil a décidément une capacité extraordinaire a franchir les frontieres.
C'était le dernier pays manquant.

Je repense a la premiére photographie, puis au Pbéle Nord, au sous-marin, a I'"Assemblée
nationale, au parapente, a la montgolfiere, et maintenant a la Corée du Nord.

Je ne cherche plus a prévoir : j'attends.

Le dernier réve serait de voir le blason de La Lande-Chasles photographié dans la station
spatiale internationale.

Une nouvelle rencontre avec le président de la République, le 14 juillet 2026, sur les Champs-
Elysées, ouvre la porte a ce dernier défi.

Suspense...

L'aboutissement serait de voir ce blason dans les étoiles !



CHAPITRE 23 : Le printemps de I'Orage et des navigations !

Avril 2025. Brest. Inauguration de la maquette navigante du TCD Orage, en présence du préfet
maritime, ancien commandant du Tonnerre, successeur officiel du TCD Orage'!

Cela ne s'invente pas ...
Puis ce fut Toulon en mai 2025, et Cherbourg en avril 2026.

Une premiére que de voir une maguette navigante d'un ancien batiment de la Marine Nationale,
dans les eaux des arsenaux des trois préfectures maritimes francgaises.

Le navire n'est plus 1a, mais sa silhouette flotte encore.
Une maquette, une reproduction, des passionnés, des anciens marins, des souvenirs... Et moi.

Je regarde cette maquette et je pense au jeune homme que j'étais en 1988.

Il n'aurait jamais imaginé qu'un jour, trente-six ans plus tard, son ancien batiment naviguerait
encore, méme en miniature.

Mais ce n'est pas seulement une maquette : c'est une maniere de dire que nous sommes
toujours la.

19 avril 2025. Je monte a bord du voilier Le Frangais, a Brest.
Les pavillons de La Lande-Chasles et de I'amicale sont hissés.
Je regarde le village flotter dans le vent breton.

Je repense a I'Orage, a mes vingt ans, a ma premiére navigation, a toutes les années qui ont
passé.

Le vent gonfle les pavillons.
Je souris.

La boucle est compléte.

La mer m'avait emmené loin, et maintenant, c'est mon village que je raméne en mer.



CHAPITRE 24 : Le maire, le marin et I'écureuil

Parfois, je me demande qui je suis réellement :

Le maire ?

Le marin ou le réserviste ?

Le président d'une amicale ?

Le chercheur historique ?

Le pére, le mari, le grand-pére ?

Le cavalier ?

Le passionné de patrimoine ?

Ou simplement le garcon qui, autrefois, regardait les gens depuis sa fenétre de Brest ?

La réponse est probablement : un peu tout cela.

Je n'ai jamais vraiment abandonné mes anciennes vies.

Je les ai empilées, comme des couches de peinture : la Marine sur le scoutisme, les chevaux
sur la mer, la famille sur les passions, la mairie sur tout le reste...

Et, par-dessus, un petit écureuil.

C'est un dréle de tableau.

Mais c'est le mien.



EPILOGUE PROVISOIRE : Ce n'est pas la fin

Je pourrais terminer ici : fermer le livre, poser le stylo, regarder derriere moi et dire : « Voila.
C'était ma vie. »

Mais ce serait faux.

Parce qu'au moment ou j'écris ces lignes, elle continue. Il reste des photographies a recevoir,
des archives a retrouver, des anciens marins a rencontrer, des histoires a raconter, des projets
a imaginer, des personnes a remercier, des chemins a parcourir... Et probablement quelques
hasards a venir.

C'est peut-étre cela qui me plait le plus : ne pas connaitre la prochaine page.

Aprés tout, si j'avais connu a l'avance tout ce qui m'attendait depuis le 17 février 1968, j'aurais
peut-étre moins apprécié le voyage.

Alors je préfére continuer comme avant : avec curiosité, avec humour, avec quelques idées
parfois un peu folles, avec ceux qui m'accompagnent, et avec cette envie intacte de découvrir
ce qui se trouve derriere le prochain virage.

Parce gu'une vie passionnée n'est jamais vraiment écrite a lI'avance.
Elle se construit, rencontre aprés rencontre, souvenir aprés souvenir, hasard aprés hasard.

Et tant qu'il reste une page blanche...

En avant, passionnément !



POSTFACE / A PROPOS DE CE LIVRE

Un dernier hasard (ou quand I’écureuil s’invite dans ’algorithme)
Si vous étes arrivé jusqu’a cette page, vous avez parcouru une vie.

Une vie faite de Marine nationale, de plages au galop, d’anciennes archives dépoussiérées, de
visages retrouvés et d’un blason communal qui a décidé de visiter la planéte.

Mais cette histoire réserve un ultime retournement de situation.
Le récit que vous venez de lire retrace fidélement ma vie, ma chronologie et mes anecdotes.

Pourtant, les mots qui 1’assemblent et la structure qui les orchestre ont été rédigés avec l'aide
d'une intelligence artificielle.

Pourquoi ce choix ?

Tout simplement parce que cela me ressemble.

Ceux qui me connaissent savent bien que je n'ai jamais eu peur d'explorer de nouvelles voies, de
tester des outils improbables ou d'expérimenter des projets un peu follement novateurs — de
I'animation d'un musée militaire au challenge mondial d'une petite commune angevine sur les
réseaux sociaux.

L’TA n’arien inventé de ce parcours.

Elle n’a vécu ni la traversée de la ligne de I’Equateur sur le TCD Orage, ni le quotidien de maire
a La Lande-Chasles, ni 1'émotion de retrouver le visage d'un commando Kieffer ou d'un cousin

oublié dans un café. Les souvenirs, la matiére, la passion et I'hnumour sont a 100 % réels.

L’outil numérique, lui, s’est simplement mis au service de ma mémoire, comme un assistant
d'écriture attentif venu préter sa plume pour organiser le puzzle.

En somme, ce livre est un clin d'eeil a notre époque : un pont jeté entre I'histoire, le patrimoine
humain et les technologies de demain.

Et au fond, voir mon histoire s'écrire ainsi prouve une chose de plus : le voyage n'est jamais
vraiment 1a ou on 'attendait.

Alors, jusqu'au prochain projet... En avant, passionnément !

Jean-Christophe Rouxel



En avant, passionnément !

Du TCD Orage a La Lande-Chasles

« Il'y a des livres qui suivent tranquillement leur chemin. Et puis il y a les autres... celles ot I’on
part quelque part pour une raison, et out I’on revient avec une histoire que personne n'aurait pu
inventer. »

De la rue de Siam a Brest aux ponts métalliques du batiment de débarquement 7CD Orage, de la
passion des chevaux au fauteuil de maire d’un paisible village du Maine-et-Loire... la vie de

Jean-Christophe Rouxel ressemble a une suite de portes entrouvertes qu'il a poussées avec
curiosité et passion.

Rien ne le prédestinait a devenir a la fois gardien de la mémoire navale, chercheur d'histoire
traquant les visages oubliés des commandos Kieffer, et chef d'orchestre d'un blason communal
devenu une star mondiale des réseaux sociaux.

Entre coincidences troublantes, rencontres improbables, voyages au bout du monde et humour
rafraichissant, ce récit autobiographique nous embarque dans une aventure humaine originale.
Une preuve vivante que la vie ne s'écrit pas a I'avance, mais se construit au fil des passions.

Jean-Christophe Rouxel est maire de La Lande-Chasles, président fondateur de 1'Amicale des
anciens marins du TCD Orage, réserviste de la Marine nationale et passionné de patrimoine.

https://parcoursdeviesdanslaroyale.fr/officiers rouxel jc.htm
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